На исследовательской базе в Антарктике царит беспросветная скука. Пилот МакРиди спаивает последнее развлечение в своей каморке вискарём, а прочие содержат там свою кровь, солидный арсенал огнестрельного оружия и взрывчатых веществ, а так же огнемёты. Внезапно на станцию заявляются норвежцы, и оба погибают довольно курьёзным образом. Пытаясь разобраться в произошедшем, американцы находят в сожжённом дотла норвежском лагере останки неизвестного существа. Но вскрытие показывает, что это человек…
Джон Карпентер - режиссёр, к своим 30 годам достаточно громко заявившийся на экраны. Он не постеснялся из надувного мяча соорудить монстра в «Тёмной звезде», написанной вместе с будущим автором «Чужого». Опять же за копейки снял эталонный слэшер «Хэллоуин», перекроив заурядную историю о маньяке в иррациональную мистику. И эффектом бабочки повлиял на рождение ещё одного таланта, сняв всего за 6 миллионов потешную антиутопию «Побег из Нью-Йорка». Талантом оказался Джеймс Кэмерон, который три года спустя за такую же небольшую сумму тоже снимет антиутопию, но в гораздо более мрачных тонах. Не сказать, что без Карпентера в этом мире не было бы шедевров Кэмерона и тысяч слэшеров. Но факт остаётся фактом – творчество Карпентера этому поспособствовало.
Разумеется, после грандиозного успеха «Хэллоуина» посыпались как из рога изобилия разного рода предложения снять ещё что-нибудь страшненькое. И наиболее интересным режиссёру показалась идея осуществить ремейк фильма 30-тилетней давности «Нечто из другого мира». Допотопная фантастика о найденном во льдах монстре, который терроризировал полярников, с детства впечатляла Карпентера, он даже включил её «камео» в «Хэллоуин».
Ознакомившись со сценарием, Карпентер не без удивления для себя обнаружил, что новый проект будет чем-то большим чем «Хэллоуин» на полярной станции». Как оказалось, оригинальное произведение Джона В. Кэмпбелла мл. было совершенно о другом. Ужас бродил не где-то за стенами в лице двухметрового зомби, а прямо среди людей, незаметно спрятавшись внутри одного из них. Оставался открытым вопрос – а какое всё-таки лицо у этого ужаса?
На сегодняшний день Карпентер считает «Нечто» своим лучшим творением. Поскольку этот проект был, что называется, «выстраданным». Съёмки велись в очень тяжёлых условиях. Сперва снимали натуру у чёрта на куличиках в горах Аляски, сражаясь с морозом и метелями. А позже холод Антарктики воспроизводили в павильонах, когда на улице наоборот стояла невыносимая жара. От многих сцен с монстрами пришлось отказаться, ибо это затягивало и без того сложный процесс съёмок. На финальной стадии даже обратились к специалисту покадровой анимации. И это с учётом того, что по меркам 80-ых, и особенно в сравнении с предыдущими работами режиссёра, на фильм был выделен достаточно большой бюджет.
По иронии судьбы, главное произведение автора очень непредсказуемо ударило по его творческому пути. Бюджет был превышен, выходец из авторского кино, отстаивавший право на полный творческий контроль, был несговорчив с продюсерами. Да и после столь изнурительного процесса съёмок как-никак хочется, дабы все эти усилия были не напрасны.
«Нечто» повторило судьбу «Бегущего по лезвию». После всех мытарств зрители и критики не оценили стараний съёмочной группы. Мрачная и кровавая версия столкновения с инопланетной формой жизни не пришлась по вкусу тем, кто всего за две недели до этого умилялся на премьере «Инопланетянина» Спилберга. Даже открытый финал вызывал лишь раздражение – видимо, измученный зритель отчаянно желал, чтобы точка была поставлена в этой истории, чтобы добро непременно победило. По факту же «Нечто» заканчивалось там же, где сюжет начинал набирать обороты – доверия между персонажами фильма так и не приключилось.
Как и «Бегущий по лезвию», «Нечто» реабилитировалось годы спустя. Если бы кто-то знал об этом в 1982 году, то судьба Карпентера сложилась бы иначе. «Нечто» скинуло его с голливудского олимпа. Едва допущенный до крупного бюджета, Карпентер тут же потерял всякое доверие к себе. Вместо «Воспламеняющей взглядом», на которую у него был подписан контракт, он снял «Кристину» - по той причине, что это оказался единственный проект, в который его позвали после провала «Нечто».
И дальнейшая карьера постановщика превратилась в какой-то порочный круг. Он снова завоёвывал аудиторию, снимая малобюджетные хорроры, но едва ему снова выделяли приличный бюджет, следовал кассовый провал. Уставая от этих бесконечных прений со студиями, автор уже откровенно издевался, возведя exploitation в принцип. После всех попыток найти новые пути в 80-ых, автор принципиально стал раз за разом повторять всё то, что злило студии. Всё то, за что его журили, стало уже основным приёмом. Жутковатое переосмысление классики вроде «Деревня проклятых», намеренно архаичный «Побег из Лос-Анджелеса». И везде - открытый финал, зловещий клиффхэнгер.
Критики сетовали, что автор уже исписался и только и знает, что играть по уже не раз написанным нотам. В конечном итоге звёзды сошлись. Более никто не хотел связываться с постановщиком, не приносящим прибыли. Да и самому Карпентеру надоело пакостить в сфере фильмов, тянущих на категорию B. Апофеозом стали «Призраки Марса», которые словно бы сняты не в 2001, а в 1981. Разумеется, почти никто не понял намерения режиссёра снять винегрет из собственных работ, и не просто снять, а прям так, чтобы получился винегрет с душком.
В общем, с наступлением нового века имя Карпентера в массовом сознании заняло место где-то рядом с Уэсом Крэйвеном. Как большим специалистом в ужастиках, который на малые деньги снимал массовое кино с социальным подтекстом. Хотя пересматривая его работы всё-таки складывается впечатление, что если бы не подобное стечение обстоятельств, то имя Карпентера имело все шансы стать более знаменитым. Во всяком случае именно при просмотре «Нечто» отчётливо виден именно талант режиссёра.
Много разговоров, связанных с «Нечто», касаются спецэффектов. Одни хвалят их натурализм, другие упрекают за него же, третьи восхищаются теми жертвами, на которые пошёл Роб Боттин ради воплощения этих задумок. Дело же совсем не в этом. Спецэффект в любом случае остаётся спецэффектом. Будь то покадровая анимация гигантского щупальца – или же резиновая челюсть очередной тварюги. И зритель-то прекрасно понимает это. Но вот как раз именно режиссура позволяет спецэффектам стать чем-то большим, чем «резиновая бутафория». Зритель принимает условность спецэффекта, позволяя себя дурачить, исключительно если история в руках толкового режиссёра.
Пришельцу совсем не обязательно было представать на экране в омерзительно уродском облике. Однако в «Нечто» это оказалось весьма рабочим методом. Атмосфера тотальной паранойи нагнеталась, завершаясь кульминационным эпизодом, в котором являвшийся миру во всём уродстве монстр словно превосходил самые худшие опасения.
«Нечто» часто сравниваются с «Чужим», однако есть тут одно ключевое расхождение. В Чужом, если оставить за скобками истинного злодея франшизы, сам пришелец, несмотря на постоянную трансформацию, был в своей конечной стадии жизненного цикла в достаточно ясном облике идеального организма-убийцы. В «Нечто» Карпентер вновь проделывает занимательный трюк с персонификацией зла.
В «Хэллоуине» главный антагонист имел чётко выраженные узнаваемые черты, но при этом как-будто существовал в каждом кадре фильма, что знаменательно подчёркивалось блестящим финалом. В «Нечто» подход к изображению пришельца оказался схожим. На ранних этапах производства Боттин вместе с Карпентером сошлись во мнении, что у пришельца не должно быть какого-то собственного облика. Таким образом получалось на протяжении фильма поддерживать ту самую атмосферу постоянного незримого присутствия сил зла в кадре.
Пересматривая «Нечто» уже в третий раз, а тем более сравнивая с приквелом, можно отметить, что никакой заторможенности здесь нет и в помине. Напротив, достаточно грамотная экспозиция истории. Кроме этого можно отметить ещё и то, что «Нечто» с годами не устарело. Это касается не резиновой бутафории, на которой угробил здоровье Боттин, а самой истории. Карпентер в сценарии увидел потенциал, сравнимый с знаменитым произведением Агаты Кристи «Десять негритят». «Нечто» легко разнести в пух и прах на рожки да ножки, если включать претензии к логике. Но вот чего у него не отнять, так это характера увлекательного детектива. Недаром спустя столько лет фанаты въедливо продолжают изучать каждый кадр, пытаясь понять, кто в какой момент был ассимилирован, и что могло выдать того или иного персонажа.
«Нечто» не стал этапным произведением в истории кинематографа. Хотя многие отмечают, что наряду с Кроненбергом, работа Карпентера внесла весомый вклад в развитие такого поджанра как body horror – хотя в этом в большей степени заслуга Роба Боттина. Однако это всё же весьма занимательное упражнение в рамках жанра, где противостояние человека и монстра в балансе смекалки и мускулов выведено на принципиально новый уровень. Тем более, что сравнивая с вышедшим спустя почти 30 лет приквелом, понимаешь, что подобный опыт всё-таки уникален в своём роде.
И если чем-то и берёт за душу, играя на нервах, так именно своей концентрированной атмосферой ужаса, который постепенно разрастается в мужском коллективе. Страх расползается по узким коридорам станции, усиливая чувство клаустрофобии. И в особо напряжённые моменты можно на себе почувствовать, как замирает дыхание и стынет кровь в жилах, словно оказавшись на морозной метели. Недаром фильмы Карпентера пользуются большим спросом на ТВ, поскольку у всех них есть одна общая черта – они даже на невзрачном эпизоде затягивают зрителя. Ассимилируют.
А что вы думаете о фильме? Поделитесь своим мнением в комментариях.
