Полагаю, именно этот рассказ предшествовал «Зову предков».
Среди действующих лиц здесь уже появился поэт Ирвин, зарабатывающий на жизнь сложением стихов. Молодой да ранний Джек Лондон, наверное, и не подозревал о существовании такой профессии. Наличие поэта в сюжете – несомненный признак творческой зрелости автора, признак перехода от незамысловатой практической прозы к сложной общечеловеческой. Но, несмотря на это частичное отступничество от корней (в дальнейшем оно приобретет необратимый характер), сам рассказ очень хорош.
Замысел рассказа прост и нагляден. Что лучше для собаки, сытая, беззаботная жизнь с ласковыми и заботливыми хозяевами в прекрасном калифорнийском климате, или непосильный труд, убийственный холод и скудная еда в негостеприимном климате Аляски? При суровом, но по-своему любящем и по-своему же заботливом хозяине? Объективности ради добавим, что этот хозяин в случае чего без малейших колебаний скушает свою любимую собаку, чтобы выжить самому. Что, разумеется, и в голову не придет ни поэту, ни его жене, нынешним хозяевам собаки.
Для любого человека ответ очевиден. А что выберет собака? Ответ совсем не очевиден.
Так пусть собака и выбирает, благоразумно решили люди.
Есть подсказка: собака выросла на Аляске, там же была выкормлена, выучена и натаскана ходить в упряжке.
Как она оказалась в Калифорнии, неизвестно. Очевидно, была украдена и вывезена с Севера. Новым хозяевам стоило немалых трудов приручить ее, но, вооружившись терпением и любовью, они добились чего хотели: пес признал их за настоящих хозяев. Их жизнь, и без того не сильно обремененная житейскими невзгодами, обрела еще один постоянный источник радости – сильную, послушную и преданную собаку.
Прошло несколько счастливых лет, в течение которых никто никому не надоел; более того, взаимная любовь и дружба становились только крепче.
Идиллия прервалась появлением старого хозяина собаки. Пришло время выбирать.
Так пусть собака и выбирает, благоразумно решили люди.
Кого или что выбрала собака, легко узнать, прочитав, или перечитав, если кто читал, да забыл, рассказ. Я же доставлю себе маленькое удовольствие, умолчав о выборе Бурого Волка.
Видно, что автор любит собак и хорошо разбирается в их повадках, отсюда и достоверность рассказа. Вот, прочтите: «Затем он попятился и, шаловливо изгибая все туловище, стал подскакивать и топтаться на месте, скребя передними лапами по земле, стараясь всем своим телом, от молящих глаз и прижатых к спине ушей до умильно помахивающего хвоста, выразить то, чем он был полон, ту мысль, которую он не мог высказать словами».
Да и сюжет неплох.
«Меченый».
Продолжаем «собачью» тему. Прекрасный и отчасти юмористический рассказ еще об одной собаке, прямой противоположности герою предыдущего рассказа.
Красивый, мощный, рослый, умный пес, «он был словно создан для упряжки» и работы. Мускулы так и перекатывались у него под кожей. Приобрести такую собаку всего за сто десять долларов было большой удачей.
Но по поводу упряжки и работы у него было свое мнение: он был слишком умен, чтобы работать. И в то же время достаточно умен, чтобы не голодать. Если его кормили в надежде, что он возьмется за ум и начнет работать, он ел; если его не кормили, он отбирал еду у других собак; если его отгоняли ударами бича от евших собак, он воровал еду у людей, и здесь его изобретательности и предприимчивости, как, впрочем, и его прожорливости, не было границ. Если его били, он убегал, а потом являлся в лагерь, выбрав для этого самый подходящий момент. Если его продавали, то новые владельцы с проклятиями возвращали его через несколько дней, или он возвращался самостоятельно. Деньги, вырученные за его продажу, были единственной реальной пользой, которую он приносил своим хозяевам. Но вскоре и этому бизнесу пришел конец: слишком много людей от Доусона до Чилкута узнали о Меченом.
Избавиться от него было решительно невозможно, даже просто пристрелить его не было никакой возможности: таким умным и по-человечески понимающим и проникновенным взглядом смотрел он на своего палача, что у того ружье опускалось в руках.
Его продавали, выгоняли, привязывали к дереву и уходили, высаживали на пустынном берегу реки… Но через несколько дней он появлялся и ознаменовывал свое появление грызней с другими собаками.
Когда Меченый затеял драку с собакой из чужой упряжки, ее хозяин-индеец бросился на него с топором, промахнулся и убил свою собственную собаку. Когда во время голода на реке Стюарт пришлось есть собак, то, естественно, было решено начать с Меченого. Он своевременно исчез и не вернулся. Все остальные собаки были съедены, вся упряжка, а Меченый уцелел. Когда во время ледохода он оказался на льдине посереди реки, казалось, ему пришел конец, у него не было ни единого шанса выбраться из этой мясорубки. Но спустя неделю он сидел на берегу реки в Доусоне и встречал своих хозяев, приветливо помахивая хвостом.
«Он умел делать все что угодно, только не работать». Он был неуязвим.
Ответ на вопрос, каким образом и в какой мере удалось владельцам избавиться от Меченого, можно без особого труда найти в тексте оригинала. Но знайте, что по вине Меченого пришел конец суровой мужской дружбе, закаленной совместными пятилетними приключениями на Севере.
А теперь берите в руки томик Джека Лондона, читайте и радуйтесь.
