Порой в Москве приключаются удивительные парадоксы. Отправляешься из одного места в другое на городском транспорте, на личном авто или на такси, и кажется, что тебе еще ехать и ехать. Москва вообще город огромный. Это не случайный ПГТ, в котором все друг друга знают, а отовсюду в любой конец – глазом не успеешь моргнуть.
Но бывает, гуляешь пешком – и диву даешься! Только что ты был в одном районе, и вдруг… И как ты сюда попал?!
Так и я в этот раз. Хотел прогуляться по Малой Дмитровке от метро Пушкинская до Сада Эрмитаж. И сам того не заметил, как покружил по трем Каретным переулкам, обошел вокруг Петровки, заглянул на Садовую-Самотечную, снова вышел на Петровку, зигзагами, как люблю, побродил по Рождественке, Неглинке, едва не очутился на Сретенке...
И внезапно обнаружил себя на Кузнецком Мосту.
И теперь передо мной снова большая дилемма. Я был готов закончить серию статей об окрестностях Кузнецкого и Лубянки и перейти к долгожданным рассказам о моей любимой Рогожке и Алексеевской слободе. Но дома вдруг обнаружил, что у меня снова пятнадцать новых папок с фотографиями. Снова материала для пятнадцати статей от Пушкинской до Неглинной.
Друзья, подскажите, как вы считаете? Лучше прерваться с разговорами о центре Белого города и углубиться в Таганку? Или остаться здесь? Или вообще чередовать?
А пока я жду ваших добрых советов, покажу вам один дом, который, наверное, не много кто разыскивал специально. Дом, стоящий в переулке, воспетом Владимиром Семеновичем Высоцким…
…Дом, в котором когда-то жил его отец
Большой Каретный, 15 это пятиэтажный доходный дом, который в 1900 году построил архитектор Вильгельм-Франц Альфредович Ковальский, русский поляк родом из Тифлиса, выпускник Института гражданских инженеров. Дом, квартиры которого в советские времена превратились в коммуналки.
Многие, кстати, пишут, что он был построен не в 1900, а в 1917 году. Подозреваю, что в судьбоносном Семнадцатом дом был перестроен или обновлен, как это водится.
Он довольно-таки скромный на вид, без изысков и каких-то модерновых излишеств. Один подъезд, пять этажей… и всего тринадцать квартир. И в одной из них, в трехкомнатной квартире на втором этаже, с 11 до 17 лет вместе с отцом и мачехой жил Володя Высоцкий.
Здесь он ходил в школу, а получив аттестат, переехал к матери. Но Большой Каретный не забыл. Возвращался сюда, где остались его друзья. И здесь писал и пел свои первые песни (5 фото).
Совсем немного я не добрался до той квартиры под номером 4, где жил Семен Высоцкий со второй женой и сыном (3 фото).
И так сейчас жалею, что не поднялся на второй этаж, не сделал пары таких важных кадров. Что я часто сначала гуляю, рассматриваю и фотографирую, а уже потом разбираю фотки и читаю о тех местах, где гулял и что фотографировал.
Да и попал я сюда фактически «случайно». Ну как случайно? Ходил по переулку взад-вперед…
…Дышал этим воздухом и представлял, как здесь все было когда-то
И мурлыкал себе под нос:
«Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
А где твой чёрный пистолет?
На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
На Большом Каретном.
Помнишь ли, товарищ, этот дом?
Нет, не забываешь ты о нём.
Я скажу, что тот полжизни потерял,
Кто в Большом Каретном не бывал…»
И вдруг сзади услышал хрипловатое: «Не москвич, наверное?»
Оборачиваюсь. Позади стоит старик, весь синий от наколок. Но глаза, взгляд – хорошие. И начинает мне рассказывать, что здесь жил Высоцкий. Вот там, чуть ниже по переулку, надо дойти до магазина… и напротив него, по левую руку от нас…
Долго мы с ним стояли, Тайный фотограф и только что освободившийся бывший почти сосед Владимира Семеновича.
Потом расстались. Он пошел по каким-то своим делам, а я по его подсказке направился вниз по переулку.
К дому, во дворе которого на стене висит мемориальная доска, созданная архитектором Робертом Гаспаряном (5 фото).
И с какой-то случайной женщиной зашел в подъезд. Спасибо ей, что не побоялась впустить.
А знаменитая песня про «Большой Каретный» была...
...Посвящена другу Высоцкого, режиссеру Левону Кочаряну
Он жил на четвертом этаже, в квартире №11.
К слову сказать, дочь Левона Суреновича, Ольга Кочарян, рассказывает, что здесь, в этом доме, часто гостил Юрий Алексеевич Гагарин.
А ту самую квартиру №4 на втором этаже недавно купил один миллиардер из Екатеринбурга, большой поклонник Высоцкого. В планах нового владельца отреставрировать ее и сдавать. Таким же, как он сам, поклонникам поэта и музыканта.
* * *
Мои дорогие подписчики и случайные гости «Тайного фотографа»! Большая и искренняя благодарность каждому из вас, кто дочитал рассказ до конца.
У меня к вам большая просьба: подумайте, кому из ваших друзей была бы интересна моя страничка, кому вы могли бы ее порекомендовать? Давайте вместе увеличим число единомышленников, кто любит гулять по Москве, изучать историю ее улиц и обсуждать эти истории друг с другом.
И конечно, не пропустите новые истории, ведь продолжение следует!