История в фотографиях 213

После начавшегося в 1864 году антикитайского восстания мусульман огромный Синьцзян отделился от китайской империи Цин. Шесть лет спустя все повстанческие ханства и султанаты железной рукой объединил под своей властью пришелец из Кокандского ханства – Мухаммед Якуб-​бек по прозвищу «Счастливчик». Созданное им государство именовалось Йеттишар (Семиградье) и объединяло основные города Синьцзяна, в древности бывшие оазисами на Великом Шёлковом пути. По меркам Центральной Азии тех лет войска Якуб-​бека были хорошо организованы и вооружены. Однако к началу 1870-х годов маньчжурские власти сумели подавить многочисленные мятежи во внутренних провинциях Китая, и «Счастливчик» со своим войском остался один на один с армией империи Цин. Тогда посланцы синьцзянского властителя отправились в Британскую Индию и Османскую империю. Британцы считали, что государство Якуб-​бека поможет им в давлении на Китай и Россию, поэтому от них в Синьцзян пошли караваны с оружием и прибыли британские советники. В Стамбуле также дали оружие и нескольких офицеров-​инструкторов. В итоге, к 1875 году Якуб-​бек, помимо своих средневековых войск с холодным оружием и фитильными ружьями, имел, около 8000 бойцов с современными винтовками, а также несколько горных батарей, вооруженных нарезными орудиями. При помощи английских и турецких советников были созданы и первые военные производства разрывных снарядов и капсюлей к ружьям. Капитан Алексей Куропаткин (в будущем – главнокомандующий русской армией в войне с Японией), в 1876 году побывавший в Синьцзяне с дипломатической миссией, отметил, что на вооружении гвардейцев Якуб-​бека были даже американские многозарядные винтовки Спенсера и револьверы Кольта. Армия позволяла «Счастливчику» держать в повиновении почти весь Синьцзян. Но недовольство населения подогревали принудительные мобилизации и жесткий налоговый гнет – для содержания и вооружения армии «Счастливчику» требовались немалые средства. Одним словом, большинство местного населения ненавидело как китайцев, так и людей Якуб-​бека. Бойцы армии Якуб-​бека (фото 1870-х годов), фото Якуб-​бека не сохранилось, только его портрет.

Между тем, империя Цин, победив тайпинов, няньцзюней и других мятежников во внутренних провинциях Китая, двинула к границам Синьцзяна войска, не уступавшие армии Якуб-​бека по вооружению и превосходящие ее по численности. Но особенность Восточного Туркестана состоит в том, что его крупнейшие оазисы отрезаны от Китая 400 километрами труднопроходимой песчаной полупустыни. Колодцы, расположенные на караванном пути, позволяли единовременно провести из Китая в Синьцзян не более 600-800 человек – для более крупного отряда просто не хватило бы воды. Поэтому города-​оазисы Комул и Баркуль, по сути, являлись плацдармами, позволявшими поэтапно перебросить через пустыню большую армию, накапливая силы на их территории. В случае потери цинскими войсками этих «плацдармов» Синьцзян стал бы почти неприступным со стороны Китая – единовременный переход большой армии через пустыню крайне сложен по причинам логистики, а походы мелкими отрядами чреваты разгромом по частям. Налаживая дипломатические связи с англичанами и турками, владыка Йеттишара не забывал и про Пекин. Якуб-​бек надеялся, что, став единовластным хозяином Синьцзяна, он сможет заставить империю Цин признать себя в качестве номинального вассала. Эти надежды не были беспочвенны – в начале 1870-х годов в Пекине действительно шла напряжённая дискуссия о дальнейших действиях. Немало влиятельных лиц в имперской верхушке выступало против дорогостоящей и сложной войны за Синьцзян, якобы все силы и средства лучше направить на модернизацию армии и флота, обеспечив, в первую очередь, защиту приморских провинций страны. Деньги, которые потребуются для возвращения Синьцзяна, потратить на закупку в Европе новейших паровых броненосцев. Но в итоге победила иная точка зрения, опиравшаяся на старые «геополитические» стереотипы маньчжурской знати, восходившие еще к временам кочевых империй. «Принц императорской крови» великий князь Чунь сформулировал это в традиционном красочном стиле, заявив, что без возвращения Синьцзяна «Внутренний Китай станет как зубы, не прикрытые губами». На фото центр стратегически важного Хамийского оазиса – город Комул (Хами), фото 1875 года и китайский солдат вооруженный английской винтовкой Снайдера-​Энфилда образца 1866 года.

Возвращать далёкие просторы Восточного Туркестана империя Цин отправила Цзо Цзунтана. В сентябре 1866 года, после разгрома тайпинов, Цзо получил титул наместника провинций Шаньси и Ганьсу, поэтому именно его войска располагались ближе всего к Синьцзяну и оазисам Комул и Баркуль. Перед началом похода Цзо Цзунтан увеличил численность своих войск до 95000 человек. По меркам Китая войска были весьма неплохо вооружены, около 60% бойцов имели европейские винтовки, а кавалеристы из личной гвардии Цзо, как и гвардейцы Якуб-​бека, также были вооружены многозарядными карабинами Спенсера. Среди 570 пушек Цзо Цзунтана имелись несколько десятков стальных 4-​дюймовых орудий, заряжавшихся с казны. Для оснащения войск, направлявшихся в Синьцзян, в городе Ланьчжоу на северо-​западе Китая был построен большой арсенал – средства на его оборудование (113 т серебра) пришлось занять под высокий процент у британского Гонконгско-​Шанхайского банка, который предоставил пекинским властям внушительную для тех лет сумму – 1608274 фунта стерлингов. Пока длилась подготовка к походу в Синьцзян, китайские дипломаты расчётливо вели неофициальные, но постоянные переговоры с представителями Якуб-​бека, поддерживая в нём надежду, что Пекин вот-​вот согласится на признание формального вассалитета и реальной независимости мятежного «Семиградья». Поэтому с 1873 года армия Якуб-​бека несколько лет не вела боевых действий против маньчжуро-​китайских войск, удерживавших плацдарм оазиса Хами, опираясь на который можно будет начать наступление на всю территорию Синьцзяна. На фото войска Цзо Цзунтана в провинции Ганьсу готовятся к наступлению на Синьцзян, фото 1875 года и одно из артиллерийских орудий, участвовавшее в «Западном походе». Фото Адольфа Боярского.

В 1876 году маньчжуро-​китайские войска выступили в поход, они преодолели 400 вёрст пустыни и вошли в оазис Хами. Узнав о приближении противника, Якуб-​бек выступил ему навстречу во главе отборного 13 тыс. войска. В мае к нему присоединились ещё 10 тысяч бойцов. Городок Токсун в котором они расположились стоял на главной караванной тропе, ведшей вглубь Восточного Туркестана. На этих подготовленных позициях, Якуб-​бек и решил отразить удар войск империи Цин. В эти же дни в 5000 вёрст к северо-​западу от разгоравшейся схватки за Синьцзян, в здании Главного штаба в Санкт-​Петербурге проходило совещание высших чинов Российской империи. Обсуждали судьбу Восточного Туркестана: «Сохранение в Кашгаре господства нынешнего владетеля или, напротив, ниспровержение его и восстановление власти китайского правительства». В итоговом протоколе решили, что господство Цинской империи в Восточном Туркестане «не столь опасно для наших Среднеазиатских владений, как власть Якуб-​бека, стремящегося создать подле нашей границы сильное независимое мусульманское государство, могущее всегда поддерживать брожение в подвластном нам мусульманском населении». Тем временем Цзо Цзунтан не стал атаковать лучшие силы противника в лоб, а двинул свои войска по более длинной караванной тропе, проходившей на 200 вёрст севернее, ближе к новой границе Российской империи. Во-​первых, на этом направлении солдатам империи Цин противостояли лишь отряды дунган, отношения которых с Якуб-​беком были далеки от прочного союза. Во-​вторых, близость к новым русским владениям позволяла китайцам рассчитывать на бесперебойные поставки продовольствия. К августу китайский авангард находился в ста километрах к северо-​востоку от города Урумчи. «Урумчийский оазис» обороняли несколько тысяч дунган под командованием Мухаммеда Биянху (Бо Яньху) — это были остатки сил китайских мусульман, отступивших в Синьцзян после разгрома их восстания отрядами Цзо Цзунтана в провинциях Шэньси и Ганьсу. Дунгане уступали китайцам не только в численности, но и в вооружении, имея минимум современных винтовок. 10 августа 1876 года дунгане Биянху попали под удар цинских войск с трёх направлений. Через трое суток непрерывных боёв сильно потрёпанные уйгуры и дунгане укрылись в крепости Гумуди в дневном переходе к северо-​востоку от Урумчи. Из-за стремительности китайского удара осаждённые оказались без запасов воды, и спустя ещё четыре дня, 18 августа, крепость пала после нескольких кровопролитных штурмов. Вырваться удалось лишь небольшому количеству всадников, во главе с Биянху. Во взятой крепости солдаты империи Цин вырезали 6000 дунган. Свидетелем резни стал русский купец Иосиф Каменский: «Зверству нет предела, считается за счастье зарезать какого-​нибудь дунганина. Надо полагать, что все дунгане весьма скоро будут истреблены до последнего…» Увиденные ужасы не помешали купцу Каменскому с разрешения русских властей продать Цзо Цзунтану пшеницу. Коммерция была очень выгодной: при исходной стоимости 15 копеек за пуд пшеница, доставленная караванами к Урумчи, закупалась интендантами Цзо по 6 руб. Китайцы щедро расплачивались с русским купцом британским серебром из займа, полученного от Гонконг-​Шанхайского банка. Империя Цин возвращала Синьцзян, не считаясь с затратами. После штурма китайцы не только устроили резню пленных дунган, но и добыли у пленников крайне важные сведения. Оказалось, что в Урумчи, одном из крупнейших городов региона, нет регулярных войск Якуб-​бека. На фото крепостная стена Урумчи и Цзо Цзунтан, фотограф Адольф Боярский.

Владыка Синьцзяна всё ещё ждал лобовой атаки китайцев со стороны оазиса Хами. Узнав об отсутствии в Урумчи войск Якуб-​бека, китайские командиры немедленно бросили свои батальоны к стенам города. Утром 19 августа 15000 солдат империи Цин атаковали Урумчи и быстро захватили его. Этот удар фактически выводил китайские войска в тыл основным силам Якуб-​бека. К счастью для него, захваченный китайцами Урумчи отделялся от Турфанской низменности горным хребтом Тянь-​Шаня с единственным удобным перевалом, который контролировала крепость Дабаньчэн. До появления китайских авангардов «Счастливчик» успел занять её своим гарнизоном, отправив на перевал 800 бойцов с современными винтовками и двумя нарезными пушками. Но всё, что лежало к северу от перевала, становилось для Якуб-​бека потерянным. Войска Цзо Цзунтана, оставив шеститысячный заслон на перевале у крепости Дабаньчэн, двинулись далее на запад, к городу Манас. Повстанческие отряды уйгуров и дунган сопротивлялись отчаянно. Битва за Манас растянулась на месяцы. Только в первой половине октября 1876 года китайская артиллерия сумела пробить две больших бреши в крепостной стене. Но несколько попыток лучших частей Цзо Цзунтана ворваться через проломы на улицы Манаса были отбиты. Тогда Цзо Цзунтан предложил запершимся в городе дунганам амнистию в обмен на капитуляцию. К тому времени осаждённые уже не надеялись на какую-​либо помощь от Якуб-​бека и предпочли поверить китайцам. 6 ноября 1876 года повстанцы с семьями вышли из Манаса. Генерал Цзинь Шунь, так докладывал главнокомандующему Цзо о последовавших событиях: «Утром около 3000 дунган разного пола и возраста вышли из крепости через западные ворота под охраной вооружённых воров… Наши войска, обрушившись на них со всех сторон, убивали их. Не давали бежать ни одному. Спрятавшиеся в городе воры были найдены и умертвлены». Сам Цзо Цзунтан следующим образом донёс в Пекин о случившемся в Манасе: «После 60-​дневной осады воры были доведены до крайности. Вдруг из крепости вышла толпа якобы для того, чтобы сдаться. После восхода солнца они стали пробивать кольцо окружения и собирались бежать…» Помимо уничтожения живых повстанцев, захватив Манас, китайцы выкопали из могилы останки Давут-​Халифа, умершего за 5 лет до описываемых событий. Этот бывший чиновник империи Цин, китайский мусульманин по имени То Дэлинь был главой одного из религиозных братств исламистов – именно он возглавил первый антицинский мятеж в Урумчи в июле 1864 года и считался китайскими властями едва ли не главным зачинщиком всех потрясений в Синьцзяне. Выкопанный труп по приказу Цзо Цзунтана демонстративно изрубили на мелкие кусочки. К исходу 1876 года войска империи Цин заняли почти всю северо-​западную часть Синьцзяна. Почти 40000 бойцов, находившиеся непосредственно в подчинении Якуб-​бека, оставались в странном бездействии. К удивлению, даже ближайших соратников, глава непризнанного государства Йеттишар так и не предпринял никаких активных действий. Хотя Якуб-​беку предлагали планы, сулившие успех – например, провести демонстративную атаку на оазис Хами и попытаться перерезать коммуникации китайских отрядов, осаждавших Манас. Хорошо вооружённые регулярные «сарбазы» (пехотинцы) и «джигиты» (кавалеристы) Якуб-​бека могли бы существенно потрепать наступавшие отряды Цзо Цзунтана, но «Счастливчик» оставался в бездействии, казавшемся странным для всех, кроме узкого круга дипломатов и разведчиков. Солдаты Якуб-​бека, (1873 год) и повстанцы-​дунгане в Синьцзяне, (фото 1870-х годов). Видны их плетёные щиты.

Дело в том, что один из самых доверенных соратников владыки Синьцзяна, Саид Якуб-​хан, отправился через Стамбул в Лондон, рассчитывая на посредничество могущественной Британской империи. Сам Якуб-​бек всё ещё чувствовал себя уверенно, ведь китайские войска разгромили лишь отряды дунган и уйгуров, ставшие его союзниками только перед лицом общего врага, а до этого не раз воевавшие против самозваного главы Синьцзяна. Захват Урумчи и Манаса вызвал массовое бегство местного населения в районы, контролируемые Якуб-​беком. Беглецов «Счастливчик» легко вербовал в своё войско, к концу года увеличив его еще на 10000 человек. С наступлением зимы прекратили активные действия и войска Цзо Цзунтана. Во-​первых, штурмовать в холода высокогорные перевалы было безумием. Во-​вторых, Пекин, недавно переживший разгром «опиумных войн», был вынужден прислушаться к недвусмысленным сигналам из Лондона. В столицу Британии на переговоры с представителем Якуб-​бека отправился цинский дипломат Го Сун-​Тао. Интересно, что это было первое посольство маньчжурского Китая в Западную Европу, а сам Го был по совместительству известным в Поднебесной историком. Пекин откровенно побаивался Лондона, кроме того, верхи империи Цин всё ещё не были уверены в победном исходе столкновения с основными силами Якуб-​бека. Переговоры решили вести на всякий случай – чтобы не обострять отношения с англичанами и не провоцировать Якуб-​бека. Однако холодная зима 1876–1877 годов показала, что «Счастливик» обманывает сам себя. Зима была тяжёлой для обеих сторон, но регулярные войска империи Цин могли опираться на ресурсы далёкого Китая и поставки продовольствия из российских владений в Средней Азии. В то же время, армия Якуб-​бека, сосредоточенная в Турфанской долине, столкнулась с проблемами снабжения. К трудностям снабжения добавился и упадок духа. Рядовые бойцы и офицеры, и даже высшие военачальники Якуб-​бека не понимали, почему «Счастливчик» не предпринял никаких действий, чтобы помешать китайцам. Переговоры в Лондоне оставались глубокой тайной – мусульманские повстанцы, жившие ещё средневековыми понятиями, и не приняли бы таких «геополитических» манёвров. Появились перебежчики к китайцам, особенно, те, кто ранее служил на чиновничьих должностях в цинском Синьцзяне. Таким перебежчикам Цзо Цзунтан возвращал прежние чиновничьи звания. В самом начале 1877 года к китайцам перебежал отряд отборных «джигитов», сопровождавших полевую казну Якуб-​бека. Естественно, дезертиры ушли вместе с казной. В конце зимы к китайцам бежал даже родной брат человека, которого Якуб-​бек послал на секретные переговоры в Лондон. Этого перебежчика по имени Хамиль-​хан китайцы наградили деньгами и отпустили жить на нейтральную территорию – в Ташкент, ставший к тому времени русским. Фото Го Сун-​Тао, первого посла империи Цин в Англии и Франции, фото в Лондоне (1877 год) и китайский кавалерист зимой в Синьцзяне.

В ночь на 18 апреля 1877 года, воспользовавшись густым туманом, отборные китайские войска: 6500 пехотинцев, 500 кавалеристов при 38 нарезных орудиях неожиданно атаковали крепость Дабаньчэн. Крепость защищали 2000 солдат владыки Синьцзяна и несколько тысяч дунган, бежавших сюда из Урумчи ещё в августе 1876 года. Гарнизон крепости сумел отразить неожиданную атаку маньчжуро-​китайских войск. В ходе боя, продолжавшегося целые сутки, 400 «сарбазов» провели успешную вылазку, разгромив отряд в тысячу китайцев и даже ранив генерала Лю Цзиньтана, командовавшего китайским наступлением. Однако войска империи Цин сумели полностью окружить крепость Дабаньчэн и блокировать единственную горную дорогу, по которой могло прийти подкрепление. Поспешивший на помощь крупный отряд Якуб-​бека попал в засаду и был разбит. Через трое суток непрерывного штурма сказалось превосходство новой китайской артиллерии. В ходе массированного обстрела 20 апреля один из разрывных снарядов попал в пороховой склад. Взрыв повредил укрепления и вызвал большой пожар. К вечеру крепость пала. Победителям достались богатые трофеи, включая 800 породистых коней. Свыше 2000 мусульманских защитников Синьцзяна погибли, а 1316 человек попали в плен. Офицеры Цзо Цзунтана тщательно посчитали пленников и донесли командованию, что среди них 865 уйгуров, 213 узбеков, 169 дунган и 69 монголов-​ойратов. Всех пленников, кроме узбеков, освободили, выдав им припасы и коней для возвращения по домам. Офицеры Цзо Цунтана уверили освобождённых, что империя Цин ведёт войну только против узбеков-​андижданцев Якуб-​бека. 21 апреля 1877 года началось наступление из оазиса Хами, китайские войска, смяв передовые части Якуб-​бека, взяли городок Пичан. Спустя трое суток «сарбазы» и «джигиты» Якуб-​бека безуспешно попытались остановить наступавших китайцев, дав им бой на караванной тропе примерно на полпути между Пичаном и Турфаном. Стойкости войск самопровозглашённого «Семиградья» не способствовало известие, что в их тылу китайские части заняли город Токсун, тем самым перерезав основные караванные тропы, соединявшие Турфанский оазис с остальным Синьцзяном. Сам владыка Якуб-​бек в это время находился далеко от места основных боёв, в недавно построенной цитадели города Курля почти в 300 км юго-​западнее Турфана. Все войска в Турфане номинально возглавлял его младший сын Хак-​Кули-бек, но в реальности командование находилось в руках группы «полевых командиров»: узбеков-​«андижанцев», уйгуров и дунган. В осаждённом Турфане «полевые командиры» не пришли к единому мнению: узбек Хаким-​хан Тюра и дунганин Мухаммед Биянху решили прорываться из окружения, тогда как дунганин Ма Жэньдэ и часть местных уйгуров предпочли договариваться с китайцами. В итоге 14 мая 1877 года Турфан вернулся под власть империи Цин — на милость Пекина сдались более 2000 хорошо вооружённых мятежников вместе с большими запасами зерна и боеприпасов. На фото одна из крепостей на горе в Синьцзяне и китайские артиллеристы.

16-го мая 1877-го года, Якуб-​бек был сильно раздражён своим мирзою (секретарём) Хамалом, которого он за неточное исполнение каких-​то поручений забил прикладом до смерти. Убив Хамала, Якуб-​бек набросился и начал бить своего казначея Сабир-​ахуна. В это время с ним сделался удар (так именовали инсульт или инфаркт), парализовавший его. Оставаясь в этом же состоянии, он 17-го мая в 2 часа ночи скончался. Едва узнав о смерти главного врага, Цзо Цзунтан, начал повсюду распространить пропагандистскую версию: что главный мятежник сам принял яд и покончил с собой, «оказавшись в безвыходном положении». В самом Китае считается, что Якуб-​бек был отравлен одним из своих приближённых — Нияз-​беком, бывшим мелким чиновником в цинском Синьцзяне, после антикитайского восстания ставшим наместником города Хотан. В стане противников Китая после смерти Якуб-​бека сразу обострились борьба за власть. Младший сын покойного Хак-​Кули-бек, тут же повёл свои отряды к городу Курля. Там он захватил походную казну и спешно отправился в Кашгар — столицу «Семиградья». С собой Хак-​Кули-бек вёз тело отца. Вместо себя сын Якуб-​бека назначил временным командующим войсками популярного военачальника, узбека Хаким-​хана Тюру. Но оставшиеся войска провозгласили Хаким-​хана Тюру верховным правителем Синьцзяна и спешно направились в город Аксу, чтобы захватить главное казначейство покойного Якуб-​бека. Но младший сын Якуб-​бека сумел раньше соперников захватить ценности в Аксу и продолжил путь к Кашгару. Он надеялся войти в столицу с верными войсками и деньгами раньше, чем гонцы принесут туда весть о кончине Якуб-​бека. Однако его опередил тайный посланник, направленный в Кашгар Нияз-​беком, которого власти империи Цин считали отравителем «Счастливчика». Наместником Кашгара был Бек-​Кули-бек, старший сын Якуб-​бека. Получив сведения о смерти отца и действиях младшего брата, он двинулся ему навстречу со своими войсками. В восьмидесяти верстах от Кашгара у моста чрез реку Кизилсу состоялась встреча близких родственников, закончившаяся тем, что старший брат отрезал младшему голову. Формально старший сын «Счастливчика» Бек-​Кули-бек стал главой Синьцзяна. Он попытался сохранить свою самостоятельность, полностью переориентировавшись на Россию. В конце июня 1877 года он отправил письмо туркестанскому генерал-​губернатору Кауфману с уверениями в дружбе с намёками на желание попасть под русский протекторат. В июле Бек-​Кули-бек разгромил отряды под командованием Хаким-​хана Тюры, а в сентябре — отряды Нияз-​бека. Первый из разгромленных бежал на российскую территорию, второй — к китайцам. Казалось, старший отпрыск Якуб-​бека станет признанным главой Восточного Туркестана, но в сентябре китайские войска начали новое генеральное наступление. Вид на город Аксу и фото китайского всадника из гвардии.

В Пекине выждали, пока междоусобица в среде синьцзянских повстанцев станет очевидна для Лондона, и, действительно, после смерти Якуб-​бека и разразившейся междоусобицы англичане потеряли интерес к Синьцзяну: оказывать влияние на этот регион они могли лишь в союзе с крепкой властью Якуб-​бека, а воевать с Китаем за шаткую власть его сыновей, в Лондоне желающих не было. Новое наступление китайских войск шло стремительно. Выступив в начале сентября 1877 года из Турфанского оазиса, полки империи Цин уже 9 октября заняли Курлю — бывшую ставку Якуб-​бека. Все её жители ушли на запад, предварительно открыв дамбы на реке Карашардарье и затопив часть города. В отместку кавалерия генерала Лю Цзиньтана, состоявшая преимущественно из монголов и калмыков, догнала колонны из тысяч беженцев и уничтожила большинство из них. На фоне успешного наступления китайцев начался окончательный распад непризнанного государства. В конце октября в столичном Кашгаре восстали «новые мусульмане» — пленные китайцы, которых Якуб-​бек когда-​то насильно зачислил в свою армию. Восставшие во главе с офицером Хэ Буюнем захватили в заложники семьи многих высших командиров из армии Якуб-​бека и приготовились к обороне. В это время Бек-​Кули-бек пытался собрать войска для противодействия китайскому наступлению. Ему пришлось прервать подготовку и поспешить к Кашгару. По пути значительная часть его армии дезертировала. В столицу Бек-​Кули-бек прибыл, имея менее 5000 бойцов, и попытка отбить городскую цитадель не удалась. Узнав о событиях в Кашгаре, главные силы империи Цин двинулись к этому городу. 17 декабря Кашгар вновь оказался под властью империи Цин, а через двое суток пал и Яркенд. В последний день 1877 года маньчжуро-​китайская власть вернулась в Хотан. К началу нового, 1878 года под власть империи Цин вернулись все крупнейшие города и районы Синьцзяна, за исключением Илийского края, уже седьмой год занятого русскими войсками. К весне из покорённого китайскими войсками Восточного Туркестана в Илийский край и другие российские владения бежало свыше ста тысяч жителей Синьцзяна, опасавшихся мести и репрессий со стороны чиновников и солдат империи Цин. Окрылённый победой Цзо Цзунтан немедленно потребовал от России выдачи бежавших — прежде всего, Бек-​Кули-бека и лидеров ополчения. Но Россия отказала. На фото калмыцкая кавалерия в Синьцзяне и крепостные стены Кашгара.

Прилавок уличной торговли журнально-​газетной продукцией на 23-й улице к востоку от 6-й авеню. Манхэттен, Нью-​Йорк 1903 год.

Зеваки смотрят за отправлением «Титаника». Саутгемптон, Англия, 1912 год.

Празднование заключение Версальского мирного договора в Лондоне, Англия, 1919 год. Версальский мирный договор — документ, подписанный в Версале 28 июня 1919 года, положил конец Первой мировой войне между Германией и антигерманской коалицией.

Дети запускают воздушного змея, сделанного из денежных купюр, гиперинфляция в Германии, 1923 год.

Монтаж опор высоковольтных ЛЭП по проекту Владимира Шухова, 1925 год, СССР. Эти опоры, как видно на фотографии, монтировали без помощи кранов. Секции поочередно собирали внутри опор и поднимали их лебедками на место установки.

Трое подростков арестованные за то, что угнали и разбили автомобиль и фото автомобиля, точнее то, что от него осталось. Нью-​Йорк, США, 1935 год.

Подготовка футбольного поля стадиона «Динамо» к сезону после реконструкции. Москва. 1935 год. Из архива музея общества «Динамо».

Махатма Ганди и его жена Кастурба на свадьбе мужчины-​христианина и «неприкасаемой» женщины в ашраме в деревне Севаграм, 1940 год. Кастовая система (casta — «происхождение», «чистая порода») — общее название социальных групп, на которые исторически разделяли индийское общество. Касты характеризуют эндогамией, наследственным закреплением и ограничениями по выбору профессии. Индийское общество делится на четыре касты — брахманов (жрецов), кшатриев (воинов), вайшьев (торговцев) и шудр (земледельцев и слуг). Вне кастовой системы находятся неприкасаемые, которые занимаются самой грязной работой.

Американский эсминец «Шоу» (SHAW), тип «Мэхэн», уничтожен во время атаки японских бомбардировщиков на Перл-​Харбор. Гавайи, США. 7 декабря 1941 года. На переднем плане вид на корму корабля «Невада».

Евреи во дворе синагоги в Висбадене перед депортацией в Терезинское гетто (нем. Teresienstadt). Снимок сделан во время регистрации. Германия. 29.08.1942 год.

Между боями. Портной и парикмахер РККА. Лето 1943 года.

Артистки готовятся к первому выступлению для американских солдат после «Дня Д», высадки в Нормандии, июль 1944 года.

Красноармейцы заряжают «Катюшу» во время битвы за Берлин. Апрель 1945 года.

Юрий Гагарин на практике в литейном цехе Люберецкого завода сельхозмашин, 1951 год, СССР.

Уборщица на танцах не может сдержаться и тоже пускается в пляс. Лондон, Англия, 1957 год. Фото из журнала LIFE.

Школа под открытым небом, 1957 год, Нидерланды

«Нагулялся». 1960 год. Фото Николай Хорунжий.

Нью-​Йорк, старинное эстакадное метро в Гарлеме, 1961 год. В те годы такое метро открытого типа было фишкой Нью-​Йорка и Чикаго, а спустя 40-60 лет его понастроили во множестве мегаполисов "третьего мира", только поезда смотрятся по-​современному. Вот так архаичная технология 19 века неожиданно оказалась вновь востребована в веке 21-м.

В 1960 году появился первый транзисторный телевизор Sony TV5-303. Это была революция: в нем вместо ламп стали использоваться транзисторы таким образом он стал самым маленьким и лёгким телевизором в мире. В Sony тут же решили использовать его в автомобилях – модель крепилась к спинке переднего сидения, чтобы пассажир, находящийся сзади, мог смотреть ТВ-​программы. На фотографии 1963-го года японка настраивает свой "микро-​ТВ", будучи таким пассажиром. Токио, Япония. В 1968-м году, появятся и первые цветные телевизоры Sony Trinitron. В японской корпорации продвигали эти новинки под лозунгом "Транзисторы изменили телевидение".

Удивительный кадр был пойман в 1964 году, Фидель Кастро во время своего визита в Москву решил прокатиться на ледяной горке.

Николай Александрович Боярский. Он был самым добрым Кащеем из "Новогодних приключений Маши и Вити", обаятельнейшим Адамом Козлевичем из "Золотого теленка", физруком Ростиславом Валерьяновичем из "Приключений Электроника", а ещё … Призван в армию 25 июля 1941 года. Два ордена Славы, один - Красной Звезды, медали "За боевые заслуги", "За взятие Кенигсберга", "За победу над Германией"... Фронтовое ранение... Старший сержант. Дядя актера Михаила Боярского.

Уличная торговля мороженым, Киев, СССР, 1970 год.

Джордж Ниссен прыгает на батуте на вершине пирамиды, 1977 год, Египет. Джордж Питер Ниссен – американский гимнаст и изобретатель, который разработал современный батут и сделал прыжки на батуте всемирным видом спорта и отдыха.

Укладка хлопка в бурты на пункте сбора, Туркменская ССР, СССР, 1987 год.

Знаменитая жрица любви и порнозвезда Чиччолина, настоящее имя, которой Илона Шталлер покинула свою родину Венгрию и обосновалась в Италии. Пройдя в парламент от «Радикальной партии» и будучи членом Законодательной власти Итальянской Республики и отстаивая законы свободной любви в обществе, она переспала практически со всеми членами парламента мужского пола. С большинством министров, деятелей различных политических партий других стран, со многими руководителями и ответственными сотрудниками силовых ведомств. Но это было не просто так всю свою активную деятельность она сообщала спецслужбам Венгерской Республики. Чиччолина таскала «каштаны из огня» для своих кукловодов почти 30 лет. Завербовали её, когда ей не было ещё и 18, а от активных дел она отошла в 47. Чиччолина в одностороннем порядке прекратила сотрудничество с секретными службами Венгрии в 1989 году, когда пала Берлинская стена. Таким образом, через неё Венгерская служба получала крайне важную информацию о всей законотворческой и политической деятельности Итальянской республики, а также тех стран, которые состояли с Италией в тех или иных политических отношениях.

666-й автобус в Москве начал ходить по своему маршруту в 1983 году и в те времена его номер никого не смущал. Однако после прекращения существования СССР в 1990-х годах появилось много «истинно верующих», недовольных его номером. На автобусный парк начали давить просьбами и угрозами, и в 1999 году этому автобусу изменили номер маршрута. Удивительно, как за относительно короткое время может измениться мышление большого количества людей.

Последнее прижизненное фото принцессы Дианы, она садится в мерседес, в котором через полчаса разобьется насмерть. Франция, 1997 год.

Пулеметчик внимательно осматривает здания в центре Грозного, который только недавно оставили боевики. Чеченская республика, Россия. Февраль. 2000 год.

Трогательное фото. Дедушка и малыш. Стокгольм, Швеция. 2014 год. Ползком, один ЕЩЁ, другой УЖЕ Нос к носу встретились на рубеже, Жизни конец с её началом, где Старость юным эстафету передала, Душа ж надеяться не перестала И за закатом одной жизни Рассвета новой она ждёт начала...

Вид на Тадж-​Махал, который обычно не показывают. Контраст роскоши и бедности разделенный одной стеной. Индия. 2019 год.