«Уничтожить»… Так случилось, что свежепереведённый на русский роман французского живого классика Мишеля Уэльбека я дочитала в первых числах сентября. Но книга оглушила, и, чтобы внятно сформулировать мнение о ней, мне понадобился почти месяц.
Примерно такое же впечатление на меня произвёл роман «Обещание» Дэймона Гэлгута, прочитанный почти год назад, в октябре 2022-го. Кстати, роман "Уничтожить" - последняя на сегодня книга Уэльбека - тоже вышел на французском в 2022-м.
Для подобных произведений я приберегаю определение «смурная книга». После них ты сам не свой, а почему, сразу не понять. Как будто реальность немного сдвигается, и из-за расфокусировки ты теряешь опору.
Аннотация заявляет несколько узловых линий сюжета: в 2027 году во Франции идёт очередная президентская кампания; миру угрожают неведомые террористы, начавшие в кибератак на правительственные серверы и перешедшие от пиксельных шалостей к затоплению пассажирских барж с беженцами; при этом в отдельно взятой семье Резонов случается череда личных бед. Отца Эдуара хватил удар, младший брат Орельен разводится с женой-стервой, сестре-домохозяйке Сесиль приходится пойти в прислуги, поскольку муж потерял работу, а старший Поль было наладил семейную жизнь, но вдруг оказывается лицом к лицу с серьёзной болезнью. Правда, про болезнь скорее мой спойлер, аннотация максимально обтекаемо сообщает о том, что роман «Уничтожить» - это одновременно и политический триллер, и семейная сага в мире на грани хаоса.
Можно, конечно, это и семейной сагой назвать. Но я бы сказала, что от семейной саги роман Уэльбека отличает одно существенное обстоятельство – отсутствие надежды. Всё же семейные саги самой своей темой внушают в читателя уверенность в том, что мир есть и будет впредь стабилен, ведь есть же стабильность в смене поколений, даже если каждый член семьи несчастен по-своему. Семейные саги показывают мир как чередование приливов и отливов, смертей и рождений, и именно этим они прекрасны, ведь за смертью всегда следует рождение.
В романе «Уничтожить» атмосфера совершенно другая. Я закрыла книгу с чётким убеждением, что это вновь роман о неотвратимом конце западного мира (излюбленная тема Уэльбека), несмотря на то в книге акцентирована скорее внутрисемейная тематика, а не социально-политическая. И конец этот почти подкрался, его отделяют от нынешнего момента всего-то несколько лет. Это роман о смерти. И умирание медленное и мучительное, несмотря на то, что тело ещё делает какие-то потуги, свойственные живому. Скажем, у главных героев до последнего сохраняется интерес к чтению и интимная жизнь. Но повторюсь: хотя Уэльбек рассказывает о смерти или умирании нескольких конкретных персонажей, я считала со страниц книги метафору о конце нашего мира в целом.
Примечательно, что на этот раз Уэльбек не называет конкретные источники угрозы. Это не исламисты, не террористы, не фундаменталисты, не неумелые политики. Такое впечатление, что у мира, у общества западной формации по мнению автора, просто вышел срок годности, и с этим действительно ничего не поделаешь. Книга крайне пессимистичная, но очень сильная, мощная по воздействию. Это книга-эпитафия.
Хотя, пожалуй, с диагнозом об отсутствии надежды я погорячилась. Есть одна лазейка. Но, правда, это… реинкарнация. Да, финальные абзацы романа посвящены именно мыслям о реинкарнации. Меня лично эта тема не коробит, потому что такое восприятие жизни и смерти вполне согласуется с моим. Однако, само собой, чтобы реинкарнация стала возможной, надо пройти через смерть. В этом смысле «Уничтожить» надежды не оставляет.
Ваша Ариаднина нить.
Больше фотографий книги – в моём старом посте:
Кстати, напомню, что похожую тему – смерть западного мира в том виде, в котором мы его знаем, - развивает и нидерландский писатель Илья Леонард Пфейффер в романе «Гранд-отель “Европа”», на который у меня тоже есть отзыв:
А если хочется прочесть ещё что-нибудь у Уэльбека, но полегче, искренне рекомендую сборник эссе "Реплики-2020":