В то утро Илибагиза гостила у родителей по случаю предпасхальных каникул.
- О, Боже! Нет! Только не это! - услышала она встревоженный голос брата.
Наскоро одевшись, девушка выскочила из своей комнаты во двор, где у радиоприёмника уже собралась вся родня.
- Что случилось?
- Сбили самолёт президента!
- О, Иисусе! Он жив, надеюсь?
- К сожалению, нет. И не он один. Кроме нашего в самолёте находился и президент Бурунди. От тоже мёртв. Они оба мертвы.
Все смолкли, прислушиваясь к голосу радио. Оказалось самолёт сбили прямо на подлёте к Кигали - столице Руанды. Кто же мог совершить такое злодеяние? Кому мог помешать президент-хуту? Экстримистам-тутси, разумеется!
Позже, международное расследование установит, что «своего» президента убрали «свои же» радикалы-хуту. Зачем? Во-первых, Хабиаримана (так звали погибшего президента Руанды) по слухам не хотел «пойти до конца». Во-вторых, смерть президента - хороший повод для расправы.
- Так я и знал! - воскликнул Мико - старший брат Илибагизы, - теперь начнётся!
Однако, в течении нескольких дней ничего особенного не происходило, если не считать тревожных сообщений от французских каналов и Би-би-си. Будто бы где-то имели место расправы над семьями тутси. Впрочем, проверить правдивость информации не было возможности и все продолжали заниматься своими делами. Но слухи доходили. И с каждым днём становилось всё страшней.
Родители Илибагизы были христианами и и весьма уважаемыми в округе людьми. Бывают такие честные, порядочные люди. К таким идут за советом в трудную минуту.
- И вот однажды утром у нашего дома собралась целая толпа, - вспоминает Илибагиза, - тысяча или даже две тысячи человек. Они пришли за советом к моему отцу. Что нам делать? - спрашивали взволнованные люди.
Отец сказал:
- Я не буду вас обманывать. Всё очень плохо. Возможно, все мы предстанем перед Господом.
Люди разом стихли. Им трудно было принять такое.
- Они закрыли границы. Самое время молиться и просить о прощении грехов, - продолжал отец. У него был очень спокойный голос.
Это был страшный момент. Ещё вчера надеялись - обойдётся. Не обошлось.
Однако, отцу Илибагизы верили. Он был образованным человеком и многим помогал. При чём не делил людей по признаку племени. У него было много друзей и среди хуту. Но и это его не спасло.
Вечером отец сказал Илибагизе.
- Ты должна уйти. Спрятаться. Я поговорил с пастором. Он приютит тебя.
- О, нет! - воскликнула девушка, - я не хочу расставаться с вами в такой момент.
Но отец был непреклонен.
- Дочка, пойми, я не могу беспокоиться сразу о всех, да ещё о тебе.
Сказано это было так твёрдо и спокойно, что спорить она не решилась.
- В семье нас, детей было четверо: я и три брата, - вспоминает Илибагиза, - а ещё с нами жила бабушка. Тот вечер был последним, когда мы были вместе. Правда не все. Средний из братьев, к счастью, находился за пределами страны. Он обучался в колледже, ведь тутси испытывали трудности с учёбой в Руанде.
Пастор спрятал несколько женщин-тутси в крохотной уборной своего дома. Дверь придвинули шкафом. К счастью, в доме было два санузла.
А с улицы уже доносились крики жертв и тех, кто вершил расправу.
За что? В чём мы виноваты?
Ни на один из вопросов девушка не находила ответа и от того мученья её были ещё страшней.
Жестокость без всякого смысла, когда тебя ненавидят и хотят убить только за то, что ты - человек из другого племени казалась непостижимой.
Ну, что она могла сделать столь ужасного за свои 22 года? А её родители и братья и все те люди, что взывали о помощи там на улице? Ответов не было. Только ненависть.
Может быть именно ненависть и была достойным ответом?
- Когда я выберусь отсюда - стану солдатом! - решила Илибагиза, - буду уничтожать этих убийц! Мстить всю оставшуюся жизнь!
Только это чувство и давало силы терпеть весь окружающий ужас. Ненависть крепла с каждой минутой, с каждым вздохом, с каждым днём, с каждой ночью.
Ночью пастор выпускал их ненадолго размять отёкшие за день ноги, вдохнуть свежего воздуха и наспех съесть кусочек лепёшки или немного остывшей кукурузной каши.
Два раза в дом пастора наведывались люди с мачете. Они перевернули весь дом в поисках возможно спрятавшихся врагов-тутси.
Стоя в туалете, Илибагиза слышала их ругань и чувствовала запах их пота.
Ненависть жгла изнутри. За что?
- Если бы я имела возможность действовать, - вспоминает Илибагиза, - Но я не смела даже и двигаться. И моя ненависть разъедала меня изнутри, как кислота. Тогда я решила молиться.
Я произносила про себя Иисусову молитву «Господи Иисусе, помилуй меня» и Отче наш.
Но как только доходила до слов и «прости им прегрешения, как и мы прощаем должникам нашим» я останавливалась, ибо не могла простить. Да и не хотела! Разве можно такое прощать?
И уже прошло много дней. Сначала мы их считали, но потом сбились со счёта. Нам казалось, что это никогда не закончится и мы умрём в этом вонючем туалете.
Стоп, но если я умру, значит предстану перед Богом! И Он всё поймёт и примет меня вместе с моей ненавистью? Или - нет? Не примет?
А вдруг Он спросит: Илибагиза, а чем ты лучше тех, людей, что ненавидят и убивают тутси? Ведь и ты ненавидишь точно также! Значит и ты такая же, как они!
Эта мысль была нова для меня и я начала думать. Я много думала. Очень много. В том месте, где я находилась, по сути, только и можно было - думать и молиться. И я поняла, что не хочу становиться такой же, как эти убийцы с мачете в руках.
Тем временем, в Руанду со стороны соседних стран вошли отряды повстанцев-тутси, вытесненные за границу правительственными войсками в период гражданской войны. Наступление шло с трёх сторон. На освобождённых территориях геноцид прекращался. Представители ООН несколько раз обращались к конфликтующим с призывами к перемирию, но повстанцы всякий раз отказывались от переговоров и продвигались всё ближе к Кигали.
- Однажды пастор открыл дверь и сказал нам - всё закончилось. Вы - свободны! - вспоминает Илибагиза, - я не поверила своим ушам. Я вышла на улицу и обомлела. Деревья зеленели. И горы вдалеке были всё те же, а на улице лежали убитые. И как с этим жить я не знала. Сначала я пошла к солдатам. Там меня накормили. До сидения в туалете я весила 52 кг, а когда вышла - всего 28!
Потом я решила - пойду искать родных.
А начало очерка - здесь!
Спасибо за внимание!
Материал также опубликован на платформе Паблико канал - ЭТНОСЫ и ЧЕЛОВЕК