Для меня «Служебный роман» — какая-то личная история... Это детские эмоции и воспоминания. Именно так я себе представляла мамину работу. С такими же разноцветными зонтиками, синими тенями для глаз, путевками в санаторий и поборами на рождение и похороны. Поэтому Новосельцев и Калугина — это не просто условные сослуживцы в телевизоре, это мои близкие люди...
Мягков и Фрейндлих — актеры космического масштаба. Таких сейчас не делают. Или может они есть, но мы о них не знаем, потому что такие, думающие, сейчас не в тренде. Говорят же, что Андрей Васильевич на съемках новой «Иронии» выделялся из съемочной группы своим мхатовским подходом... Не такой как все.
И вроде ничего выдающегося. Я бы сказала — никаких внешних данных. Не актер. Мужик из соседней квартиры. Но именно такие — они родные. И с ними рядом всю жизнь. Да, это образ. А за кадром непростой характер и нелюдимость. Только любимая женщина рядом.
...С тех пор как ушел из жизни мой папа, в декабре 2019, я не могу смотреть любимый «Служебный роман». Просто потому, что реву каждый раз. Тогда, в 1977, папе было 23. По сегодняшним меркам — пацан. И я ловлю себя на мысли, что ищу его глазами... Вдруг на кадрах московских улиц он едет в одной из машин... или идет по улице в модной полосатой рубашке с острыми уголками воротничков, с дурацкой прической с удлиненными волосами...
Мягкову тогда было 39. Солидная разница. Но для меня она — ничто. Они для меня ровесники.
...Ушло навсегда мое счастливое детство вместе с моими родными... А наблюдая за актерами, за их образами в кино как-то особенно резко и болезненно чувствуется течение времени. Камера — подлая штука...
«Иронию судьбы» я слушаю. Каждый год. Обязательно. Невозможно переключить на другой канал, когда божественный бархатный голос Андрея Мягкова произносит: «...С любимыми не расставайтесь»... Мы и не сможем, потому что проросли в друг друга — и в своих родных, и в совсем незнакомых, но таких близких... И каждый год, и не только 31 декабря, мы будем встречаться, будем говорить о жизни, о любви, о смерти... и будем петь...
...Пусть непрочны домашние стены,
Пусть дорога уводит во тьму, —
Нет на свете печальней измены,
Чем измена себе самому...
