Все начиналось очень хорошо и сулило славу. Тайницкая родилась первой среди башен Московского Кремля. Ее днем рождения можно считать 19 июля 1485 г. – в этот день, согласно летописи, произошла закладка фундамента.
Она наполовину иностранка – строительными работами руководил итальянский архитектор Антон Фрязин, которого она по праву считала своим отцом, и благодаря ему стала первой кирпичной башней в России.
Она гордилась своими навесными бойницами, которые так красиво называются – машикули! Их не было больше ни у одной из воротных башен Кремля. А еще ей поручили защищать самое важное направление – южное, откуда без конца нападали татары, никак не хотевшие смириться со свержением ига.
Для лучшего выполнения своей оборонительной миссии к ней пристроили «отводную стрельницу». Но башне нравилось, чтобы стрельницу называли на западный манер – барбаканом.
Немного перекрытие подкачало – оно было деревянным. Но главным ее сокровищем был каменный колодец глубиной семь, а диаметром пять метров, что позволяло снабжать Кремль водой во время осады. Он, правда, располагался в так называемой Отводной башне, с которой Тайницкая была соединена арочным мостом с зубцами, но ведь она была назначена в этом комплексе главной!
А еще от Тайницкой башни отходили подземные ходы: один шел к Варварке даже под храмом Василия Блаженного, а другой тянулся через весь Кремль, нырял под стены и уходил в направлении Никольской улицы в Китай-городе. Говорят, он служил для выхода из крепости в ров, и пользоваться им можно было только когда изо рва спускали воду.
На праздник Крещения в Москве-реке напротив Тайницкой башни делали большую прорубь. Даже голландский путешественник Корнелий де Бруин об этом писал:
«…подле самой стены Кремля, во льду сделана была четырехугольная прорубь, каждая сторона которой была 13 футов.... по окраинам своим обведена была чрезвычайно красивой деревянной постройкой, … в каждом углу этой постройки имелось изображение одного из четырех Евангелистов, а наверху – два полусвода, посреди которых водружен был большой крест.
…На западной стороне воды в проруби были сделаны четыре ступеньки, на конце одной из коих прикреплена ступенька довольно значительного весу, для того чтобы можно было сойти вниз, к воде…
Обозревши все это хорошенько, я взошел на пригорок, находившийся около Кремля между двумя воротами, именно: поблизости ворот, называвшихся Тайницкими или Тайными, через которые должен был проходить крестный ход. Он начал приближаться к 11 часам, вышел из церкви соборной, т.е. из места собрания святых, главнейшей из московских церквей в Кремле.
Описанный обряд, продолжавшийся до 2 часов пополудни, привлек чрезвычайно огромную толпу народа...»
Тайницкая башня и существовавшие рядом с ней проломные ворота в стене обеспечивали царю и патриарху прямой доступ к воде.
В общем, не смотря на небольшой рост (чуть больше 38 м), Тайницкая башня была уверена в своей избранности.
В 1680-х гг. башня подросла (на ней построили открытый арочный четверик, завершённый смотровой вышкой) и нарядилась: деревянные шатры заменили на каменные верхи, а красные кирпичи стали регулярно белить известью.
Однако все изменилось в начале XVIII в. после переноса столицы в Санкт-Петербург. Тайницкая башня больше не видела ни царской семьи, ни масштабных церковных праздников. Стены и башни перестали белить известью, и Тайницкая стала стыдиться своего облезлого вида.
А дальше еще хуже: по распоряжению Екатерина II Василий Баженов разрабатывает масштабный проект обновления Кремля. Тайницкая башня могла испортить панораму нового дворца на холме – и ее полностью разобрали.
В 1771-1783 гг. разрушенные части Кремля пытались восстановить «в прежнем виде и фигуре, как до сего были», но историческая точность не была соблюдена: новая отводная стрельница значительно увеличилась в ширину, и у Тайницкой башни появилась низкая Г-образная пристройка.
В пожаре 1812 г. в башне сгорели двери и покрытия у колодца. Можно сказать, что башня отделалась легким испугом. Но надо же такому случиться: 15 февраля 1826 г. в колодце утонул сторож. Башня ничем не могла ему помочь и долго горевала. И вздрагивала от ежедневных полуденных выстрелов пушки, установленной на ее стрельнице, ей казалось – вдруг опять Наполеон взял Москву?
Пережив три русских революции, Тайницкая башня радовалась развернувшемуся в Москве строительству в конце 1920-х гг. Но недолго: ее стрельницу разобрали, ее ворота заложили, ее самую большую ценность – колодец – засыпали, вход в подземелье замуровали.
Попасть туда ни экскурсантам, ни диггерам, ни ученым невозможно.