«Каждый день, прошедший без теракта, увеличивает вероятность теракта», – констатирует герой романа Фредерика Бергбедера «Окно в мир».
И действительно, терроризм – печальная примета нашего времени. Ежегодно он уносит жизни тысячи людей. По статистике МВД РФ, только за минувшее полугодие в России зафиксировали 1193 преступления террористического характера.
Чтобы привлечь внимание к проблеме и воздать должное погибшим, на генеральной ассамблее ООН в 2017-м году учредили Международный день памяти и поминовения жертв терроризма – 21 августа.
Но еще гораздо раньше стали появляться памятники жертвам террора. Самый известный в Петербурге (да и в России) – Храм Воскресения Христова на Крови (Спаса-на-Крови). Спас был построен на месте гибели Александра II, под ноги которому народовольцы бросили бомбу. Всего на жизнь императора было совершено восемь покушений! Вот так терроризм давал знать о себе еще в царские времена.
К террору часто прибегали радикальные группировки социалистов-революционеров. Жертвами становились чиновники, жандармы, политики самого высокого ранга. Своего апогея политический террор достиг в последние годы царизма: с 1901 по 1911 гг. от него погибли или пострадали в общей сложности 17 000 человек.
В Зеленогорске на побережье Финского залива находится бетонная конструкция, в которой едва различишь первоначальный облик. Это – остатки памятника на месте убийства Михаила Герценштейна, профессора политэкономии и депутата Российской Госдумы первого созыва. Герценштейн выступал за принудительное отторжение земли помещиков в пользу крестьянства, за что обычный народ его очень любил. Чего не скажешь о представителях правых думских партий и черносотенцев. В 1906 году по заказу черносотенного «Союза Русского Народа» Герценштейна застрелили на глазах у его дочери и отдыхающих дачников на берегу залива.
Есть косвенные доказательства, что «заказ» на несговорчивого депутата поступил из самых высоких кабинетов охранного отделения. И это убийство было далеко не единственным. Так что можно говорить о том, что в начале 20 века царская охранка, действуя руками право-радикальных боевиков из «черносотенных» партий, устроила настоящий террор для неугодных. К сожалению, память об этом исчезает вместе с памятником Михаилу Герценштейну, от которого, по сути, остался один высокий фундамент.
Памятный знак в форме обелиска стоит на Аптекарской набережной у дома номер 6. На лицевой стороне – медная табличка в виде иконы, с обратной стороны – поясняющая надпись: «12 августа месяца 1907 года заложен сей памятник в царствование Государя Императора Николая II в присутствии Председателя Совета Министров, Министра внутренних дел, гофмейстера Петра Аркадьевича Столыпина и высших чинов Министерства внутренних дел, в память погибших на сем месте во время взрыва, бывшего на даче Министра внутренних дел 12 августа 1906 года».
В ту злополучную августовскую субботу на казённой даче Столыпина – приёмный день. В прихожей министра толпятся люди самых разных сословий: от князя Шаховского и губернатора пензенской области Хвостова до самых обычных граждан – женщин с детьми, инженеров, разночинцев. В разгар рабочего дня ко входу подъезжает экипаж, из которого выходят два жандарма с портфелями в руках и быстрым шагом направляются в приёмную. Здесь они требуют пропустить их к Петру Аркадьевичу по делу, не терпящему отлагательств. Спас министра его адьютант, генерал Замятнин, который увидел, что «жандармы» одеты не по форме и заподозрил неладное. Террористы, понимая, что их раскрыли, действуют отчаянно, и портфели с бомбами летят в сторону массивной двери кабинета Столыпина... В результате взрыва дом был практически разрушен. Погибли 27 человек, ещё 33 получили серьёзнейшие увечия. Всего же пострадавших было около сотни. Но Столыпину не суждено было погибнуть в этот день: массивная дверь кабинета слетела с петель, но сам министр не пострадал.
И кажется, что случаи с Герценштейном и Столыпиным совсем не связаны, хотя разделяет их всего несколько недель. На деле же Столыпин был ярым противником той программы, которую выдвигал кадет Герценштейн, и не скупился на раздражённые комментарии. Чем, возможно, и спровоцировал радикалов на убийство депутата Госдумы. И навлёк гнев революционеров и на себя.
В советское время понятие «теракт» надолго ушло из лексикона советского человека. О подобных эксцессах можно было услышать разве что в «Международной панораме», когда ведущий рассказывал о злодействах, творящихся в западном мире.
Но с распадом СССР теракты возобновились и в России. Уже 9 ноября 1991 года чеченские террористы угнали из Минеральных Вод в Турцию пассажирский ту-154, а далее преступление радикальных исламистов становились всё страшнее. Самыми трагичными эпизодами этой необъявленной войны стали захваты больниц в 1995 году в Будёновске и в 1996 году в Кизляре; взрывы домов в Москве в 1999 году; захват заложников в московском театре на Дубровке в 2002-м, и, наконец, трагедия Беслана в 2004 году.
Увы, преступления терроризма коснулись и Петербурга. Так, 31 октября 2015 года в небе над Синайским полуостровом потерпел крушение самолёт с российскими туристами, летевшими из Египта домой. Сработала взрывчатка, подложенная игиловцами в багажный отсек. Погибло 224 человека, в том числе 27 детей – самая массовая гибель россиян за всю историю авиации. В основном среди пассажиров были петербуржцы и жители Ленобласти.
Вскоре в память о трагедии появились мемориалы. Во Всеволожске на Румболовской горе был разбит Сад Памяти. А в нем – памятник: на заостренных плитах, символизирующих крыло самолета, выбиты имена всех погибших в катастрофе. Плиты из кортеновской стали – специально заржавленный материал бурого цвета, словно запекшаяся кровь. В центре – блестящие трубы ветрового органа; в ветреную погоду из труб слышится гул самолёта...
На Серафимовском кладбище – мрамор и серый гранит. Над чёрным могильным камнем – два асимметричных сложенных крыла самолёта, символизирующие надлом конструкции и падение. К памятнику ведёт небольшая аллея, по бокам которой – стелы с фотографиями погибших пассажиров и членов экипажа злополучного рейса 7К 9268.
Еще одним памятником трагедии стала трогательная фотография Дарины Громовой – десятимесячной девочки, погибшей над Синаем. Перед вылетом из Пулково мама ребёнка – Татьяна Громова – сделала снимок: девочка смотрит в окно аэропорта, маленькие ручки распростёрты над самолётом, который подают к посадке на взлётно-посадочную полосу. «Главный пассажир» – так подписан снимок. Это последняя запись на странице Татьяны. Следующий рейс оборвал жизнь и мамы, и ребенка...
Фотография Дарины облетела весь мир, став символом трагедии над Синаем. В России 160 тысяч человек подписали петицию с предложением установить памятник девочке в Пулково. Своё согласие на изготовление мемориала дал известный российский скульптор Зураб Церетели. Однако власти города решили от этой идеи отказаться: слишком тяжела утрата и воспоминания о ней. Тем более, что жизнь напоминает о терроризме постоянно.
Совсем свежи воспоминания о теракте в петербургском метро 3 апреля 2017 года. Террорист смертник взорвал бомбу в вагоне метро между станциями Сенная и Технологический институт. Тогда помимо самого смертника, погибло 15 невинных человек и более ста пострадали. Сейчас на одной из колонн станции Технологический институт установлена мемориальная доска с именами погибших.
Жертвы терактов становятся не только мирные жители. Мы помним всех, кто по долгу службы первым сталкивается с террористической угрозой: о бойцах силовых спецподразделений. В 2012 году в парке Интернационалистов был открыт памятник спеназовцам, погибшим при исполнении своего долга перед Отечеством.
На первый взгляд – достаточно громоздкая конструкция, на которой располагаются четыре фигуры вооружённых воинов. Но присмотревшись, ты видишь маленькую напуганную девочку на руках у одного из бойцов, которую он бережно прижимает к груди. Да и плита, на которой они стоят, наклонена под невозможным углом, и кажется, что воины вот-вот с неё рухнут в вечность...
А на саму плиту нанесена разметка оптического прицела снайперской винтовки: эти ребята всегда на краю пропасти и под прицелом врага.
Мировой терроризм, увы, сложно остановить. Борьба с этой чумой 21 века должна объединять людей доброй воли, и если бойцы спецназа встают плечом к плечу на защиту мирной жизни, то самое малое, что мы можем сделать для них и для жертв террора – это помнить о погибших, чтить и поддерживать выживших.
Павел Синельников
Еще больше материалов из рубрики "Память сердца" на нашем сайте памятьбесконечна.рф