Я помню только, как долго он собирал вещи. Как будто не хотел этого. Как будто и не было этого разговора о любви к другой. Как будто это не он предлагал разойтись и говорил, что наши отношения изжили себя.
Разумеется, надо было уйти. Выйти из комнаты, из квартиры, из его жизни. Но Я ощущала себя кроликом. Я стояла и смотрела, смотрела, смотрела.
Вместо того, чтобы отвернуться и выйти, Я только мысленно просила собираться быстрее. Я хотела, чтобы он ушёл, как можно быстрее, раз уж решил уйти.
И меня сорвало. Снесло. Унесло. Вынесло. Я сорвалась с места, вытряхивала его вещи и кричала, что нельзя так медлить. Нельзя так делать. Нельзя. Что я живая. И нельзя так поступать с живым человеком.
Он стоял, не узнавая меня.
И действительно, Я всегда была такой спокойной и размеренной. Даже говорила медленнее, чем обычно говорят люди.
А тут такая стихия. Я понимала, что делала. Понимала, что озвучиваю внутреннюю боль. Тороплю время, как будто его ускорение приблизит моё исцеление. Как будто есть что-то, способное заставить меня забыть и начать жизнь с чистого листа.
Когда тебя бросают, когда от тебя уходят, нет ничего более страшного и тяжёлого, чем эти сборы. И лучше их не видеть. Уйти молча и быстро, - вот самое лучшее, что может сделать тот, кто собирает вещи.
Я помню эти руки. Они неуверенно снимали одежду с вешалок, медленно клали их в сумку, медленно двигались за следующей порцией. А ещё он говорил. Как будто уговаривал или извинялся. Это тоже лишнее. Это делает только хуже.
Молчать и быстро уходить... Сократить время сборов. Убрать разговоры. Подобрать момент, когда никого не будет рядом... Да, это самое нужное, если уж случилось неизбежное.
Но самое унылое случилось потом. Когда всё уже было собрано, когда Я пошла закрывать дверь, он выразил сомнение.
Спросил, не совершает ли он ошибку. Он спросил у меня. Такое.
И, наверное, именно это поставило точку во всём.
Нельзя такое спрашивать у раздавленного человека. Это какое-то вредное и грубое сомнение. Оно обесценивает даже боль. Оно всё делает напрасным. И намекает на то, что за этими сборами не придёт покой. Что человек так и будет оставаться и уходить, любить и сомневаться...
О, нет.
Не надо.
Нет.
Я захлопнула дверь и выдохнула. Посмотрела в окно.
Нет, не на него.
Я смотрела на то, как светят новогодние огни. Как едут троллейбусы. Как люди несут подарки и праздничную еду...
И Я решила, что этот Новый год будет особенным. Особенно счастливым. Это в моих руках. В моих силах. В моих мыслях.
Впервые за вечер я улыбнулась. А потом пошла выбирать себе подарок. Маленького щенка, который точно никуда и никогда не уйдёт от меня. И который никогда не будет медлить.
Из рассказов читателей .
