Макар плохо помнит своего отца. Только обрывочные какие-то моменты. Мать вообще говорит, что он ничего помнить не может:
- Фантазируешь всё. Мы развелись, когда тебе едва три года исполнилось. И больше не виделись. Что ты можешь помнить?
Но Макар помнит...
Вот несёт отец его на руках через реку. Вода в реке прозрачная, чистая, быстрая, пенится вокруг голых ног отца. Штанины у него закатаны выше колен, он осторожно ступает по узкой тропке из валунов, уложенных вместо мостика, и крепко прижимает к себе Макара. И Макар, обхватив обеими ручонками отцовскую шею, внимательно смотрит на его большие, крепкие ноги, медленно нащупывающие под водой нужный камень. Куда и зачем они идут, он не знает. Но ему нравится сидеть на руках отца и слушать, как стучит его сердце.
А еще Макар помнит вишню, растущую в палисаднике. И он стоит одной ногой на заборе, а другой - на стволе вишни и визжит во всё горло, потому что не может слезть, потому что ноги разъехались. Отец подошёл, сгрёб его одной рукой под мышку и понёс во двор. А он висит вниз лицом и радуется, что вишен наелся.
И ещё немало подобных моментов крепко сидят в его памяти. Помнит руки отца, колючую щетину на подбородке, даже запах... Но лица не помнит совсем. Встретит и не узнает. Даже фотокарточки у него не осталось.
А интересно было бы посмотреть, как он выглядит. Похож ли он на Макара? Или Макар - на него...
Всю жизнь, засыпая, он всегда думал об отце и о тех редких, счастливых моментах, когда отец присутствовал в его жизни.
Даже сейчас, сам став отцом, и давно живя в городе, он не может забыть эту речку, и вишню, и эту деревню, в которой, быть может, до сих пор живёт его отец.
А ведь деревня эта совсем и недалеко от города. Но это расстояние очень трудно преодолеть. Какие-то внутренние тормоза не пускают. Да и некогда всё. Учёба, работа, семья... Хотя, это конечно просто отговорки, давно бы уж съездить можно, но...
Сам-то отец ни разу к нему не приехал, не интересно ему, видать. Так зачем навязываться?
Только мысли об отце в последнее время всё настойчивее стучатся в голову Макара. Как живёт он сейчас? Уже ведь не молод. Здоров ли? Почему они развелись? Какая была причина? Почему мать никогда ничего не рассказывает об этом?
- О чем мечтаешь? - спросила его жена Даша, - Чего вилку пустую грызёшь? Увидит твоя маман скажет, что я тебя голодом заморила.
Даша со свекровью не очень ладит. Мария Степановна поучать любит, а Даша терпеть этого не может. Вообще, отношения в семье натянутые, разъезжаться срочно надо, пока дело до развода не дошло. Чем дальше, тем чаще сцепляются во взаимных претензиях свекровь со снохой. А Макар между ними, как между двумя тигрицами, того и гляди, разорвут на части.
Ипотеку брать надо. Даша уже варианты подыскивает. А у Макара душа не лежит к этим новостройкам-человейникам. Он свой дом бы хотел, с садом и огородом, с речкой, с лесочком, с чистым воздухом и простором. Как там, в далёком детстве, с вишнями, с парным молоком, с огурчиками колючими...
- Погода стоит хорошая, давайте за город съездим, - предложил он, - речку почище поищем, искупнёмся.
- Да ведь не очень-то жарко, - засомневалась Даша, - Но, если хочешь, можно прокатиться, - она покосилась на дверь, - не сидеть же дома в выходные.
Она готова куда угодно отправиться, лишь бы подальше от сварливой свекрови.
- Поехали, поехали кататься! - подхватил Тимошка, - Папа, кататься хочу!
Они быстро позавтракали, собрались и отправились в путь.
Даша развлекала на заднем сиденье маленького Тимошку. Ему сейчас как раз три года, столько же, сколько было Макару, когда он расстался с отцом.
Макар посматривал на него в зеркало заднего вида. Интересно, что запомнит Тимошка, если они вдруг сейчас разъедутся? Часто ли они вместе проводят время? Мальчик всё больше с мамой и бабушкой.
Он выехал из города, вырулил на широкую междугороднюю трассу, включил музыку и помчал в сторону отцовской деревни.
- Не гони, - попросила Даша, - помни, кого везёшь. Куда ты надумал?
- Есть тут местечко одно, часа два лёту. - ответил Макар.
Но, посмотрев на Тимошку, задремавшего в детском кресле, скорость убавил, музыку приглушил.
- Места там красивые, речка чистая. Давно не бывал.
- Ну, это мы только к вечеру обратно домой вернёмся. Надо было продуктов с собой побольше взять.
- Купим по пути что-нибудь. Может в деревенском магазине. Или у бабусек, молочка деревенского.
Дорога шла прямо на юг. Солнце поднялось высоко, освещая поля подсолнечника по обе стороны дороги и вызывая новые воспоминания из далёкого детства.
Проехав часа полтора, Макар свернул с трассы и двинулся по грунтовке.
От тряски проснулись Тимошка и, задремавшая было, Даша.
- Скоро приедем? - спросила она.
- Кажется, вооон там домики виднеются. Наверное это оно.
- И что, поближе мест не было? - зевнула Даша. - Зачем тащимся в это захолустье?
- Родина зовёт. Душа просит...
***