Литература в школе — это легальное время для медитации и встречи с самим собой.
Мы привыкли смотреть на школьную литературу как на набор произведений, которые мало кто читает, но многие от него доказано страдают. Если я говорю в компании, что я учитель литературы, то точно услышу историю о том, как школьные книжки сломали человеку жизнь.
Список литературы на лето с перечнем всего, что нужно осилить, — это проклятье, которое можно даже не заслуживать. Я помню, как нам давали список, который мы тогда еще писали под диктовку от руки, а дальше те, у кого была совесть или впереди маячила медаль, ну или оптимисты шли в библиотеку, просили все по списку и ужасно грустили от того, что им надавали старых книжек, которые, кажется, открывали всего пару раз.
Но литература, школьная, точно может быть другой. А что, если мы обратимся к миру каждого ребенка на уроке? Не сваливаясь в психотерапию, но опираясь на опыт ученика, на эмпатию, взывая к чувствам и эмоциям, а не к тропам, приемам и интерпретациям (их, кстати, никто не отменял, но вдруг можно не ставить аналитическое препарирование во главу).
Что вы чувствуете, когда люди вокруг совсем не восхищаются тем же, чем восхищаетесь вы? Бывало ли у вас такое, что утром нужно встать и пойти, а тело не слушается, не может, да и сам ты весь не хочешь? А что чувствует человек, когда ему говорят «Я тебя люблю», а он не любит? Вспомните, как начинается хороших стендап.
И ведь о текстах точно можно рассуждать из позиции «близко/не близко», ведь не каждое гениальное может быть по душе. И тут не стоит обесценивать или бояться «отстоя» подростка, это может быть и про «я пока не понял, не разобрался» или про «не мне близкий слог и тема».
Кажется, что школьная литература вполне может стать средством, а не целью, инструментом для поиска меня во мне. Конечно, многие на уроках говорят о чувствах, многие рассуждают про эмоции, но кажется, что в разговорах о литературе можно задействовать всего себя целиком: что ты слышишь, какие звуки вокруг блуждающего по Петербургу; а если принюхаться, какие запахи; как твое тело сейчас — холодно ему или жарко; что раздражает, что бесит. А еще важно не обнажать то, что внутри, прилюдно: потому что не все готовы и могут показать нутро, когда вокруг 30 человек.
Можно про это писать, делать зарисовки или говорить с соседом. И необязательно в классе, можно в коридоре, во дворе, в библиотеке, в столовой.
Литература вполне может быть местом для заземления и осмысления: вот есть 40 минут два-три раза в неделю, когда можно прислушаться к себе, опираясь на текст.
Автор: Настя Серазетдинова, «На стороне детства»
Фотография: Anita Jankovic, Unsplash