Анджела Бундалович (Angela Bundalovic) и Златко Бурич (Zlatko Burić) из неонового мини-сериала “Ковбой из Копенгагена” Николаса Виндинга Рёфна (2023, Copenhagen Cowboy – Nicolas Winding Refn) снова встретились в одном проекте, в не менее странном и замысловатом.
Криминально-романтическую драму “Копенгагена не существует” (København findes ikke) сделал Мартин Сковбьерг (Martin Skovbjerg), и в нём между героями Бундалович и Бурича тоже есть сильная связь. У Сковбьерга они исполняют роли отца Пората и дочери Иды, которая бесследно исчезла, а безутешный отец пытается вытянуть из её странного бойфренда Сандера правду.
***
Сандера запирает в пустой квартире Виктор, младший брат странно исчезнувшей Иды, объясняя это тем, что в тишине будет проще вспоминать детали их общения с его сестрой. На следующий день с Виктором приходит мужчина лет шестидесяти Порат. Виктор должен снимать на камеру допрос Сандера, чтобы не пропустить ничего во время разговора.
***
Для справки: Литературная основа фильма
Сюжет драмы основан на романе 1998 года Терье Хольтета Ларсена “Сандер” (Terje Holtet Larsen – Sander). По сюжету романа мужчина соглашается жить в качестве заключённого в почти пустой квартире. Каждый день двое мужчин приходят к нему, чтобы снимать его на видео, как он отвечает на вопросы о женщине, которую любит. Они хотят знать об их совместной жизни и их отношениях, а больше всего – услышать ответ, почему её невозможно найти.
Терье Холтет Ларсен рассматривает в тексте поднимает основные проблемы существования. Ощущение уединённой жизни создаётся не только внешними условиями романа, когда в одной комнате находится три человека. Но постепенно раскрывается вся беспомощность персонажей перед той жизнью, которую они, как им кажется, ведут.
Мои впечатления от просмотра фильма
С одной стороны, между Миу и Мирославом из “Ковбоя из Копенгагена” и Идой и Поратом из “Копенгагена не существует” нет ничего общего, кроме общей странности обоих проектов. Но, с другой, всё же есть. Мирослав в сериале был независимым адвокатом, а Миу его самый ближайший контакт, если я правильно помню, он ей чуть ли не отец по сюжету. В пятом эпизоде под названием "Copenhagen" он рассказывает, что Миу родилась ледяная, не как обычный человек. Она смогла выжить в холоде, птицы пытались склевать её тело, но им этого не удалось сделать. Потом Миу вскармливала своей грудью женщина и после того, как девочка поела, женщина умерла. У Рёфна за героиней Анджелы Бундалович тянулась дурная слава – её называли счастливой монетой, говорили, что она меняет жизни или забирает их, а самое главное – если Миу появится без длинных волос, то всех ждёт смерть. А у Миу и правда в сериале была короткая стрижка.
В драме “Копенгагена не существует” Ида тоже необычный человек, но совсем в другом смысле, в обыденном, ключом к её странности будет реплика отца о походке и флэшбеки Сандера с особенностями её фигуры. Сценарист наделил её другой проблемой, от которой любая девочка бы страдала и хотела бы уничтожить все зеркала. И её отец Порат, видя проблему своей дочери, старался оградить её ото всех, чтобы она не страдала ещё сильнее, однажды уже обжёгшись.
Я бы сказала, что и Миу, и Ида – обе находятся в своём астральном королевстве, в котором им трудно сосуществовать с кем-то ещё, этот кто-то обязательно там пострадает, если не убежит. Что самое интересное, как и у Миу, так и у Иды цветовая гамма в одежде остаётся одинаковой. Это красные и синие оттенки – общая связующая нить между разными героинями. Два цвета, противоположных друг другу, выдающих двойственную натуру. И говорящих, что человек не может быть всегда одинаковым, в нём есть как хорошее, так и плохое, как холодное, так и горячее. Жизнь и смерть. Для кого-то Ида не существовала, а Сандер просто закрыл глаза на то, что очевидно было всем, как сказал её отец, указывая на походку.
Но по сценарию роль супергероя, с “красотой в глазах смотрящего”, исполнил отрешённый от высоких амбиций Сандер. Он сам был похож на неприкаянную душу, бродящую по Копенгагену без цели. Он оплакивал своего умершего отца, когда ему на глаза попалась симпатичная девушка, остановившаяся напротив витрины книжного магазина. Сандер был так опустошён, что Ида отлично сыграла роль отвлекающего манёвра от собственных проблем. Сандер был безработным писателем, с огромным долгом по оплате аренды жилья и без целей на завтра. Его амбивалентность и её безнадёжная ситуация сделали из них пару.
Яркие цвета, роскошные сцены с естественным освещением, многозначительные паузы, неторопливые движения камеры: всё это создано специально для растягивания времени и усиления эффекта загадочности. Если бы история была рассказана последовательно и сразу бы ответила на вопрос, что не так с Идой, это была бы обычная романтическая драма. Но своеобразный твист, заставляющий напряжённо следить за безэмоциональным лицом Сандера, когда Порат задаёт ему вопросы, делает драму намного интереснее.
Это кино прекрасно дезориентирует своим темпом. История начинается с Сандера, растерянно смотрящего куда-то в пространство, посреди улицы, что зритель может принять его за опечаленного влюблённого юношу. Ведь закадровый голос заунывно говорит некие нежные фразы о той, кто покой унёс, оставив лишь призрачные воспоминания, которые можно легко изменить, если начать задавать вопросы, заставляя вспомнить мелочи.
“Копенгагена не существует” – это история о зыбкости памяти, ненадёжности восприятия (то, что видит один человек не равно тому, что видит в том же самом другой), о самовнушении (Сандер доказывает это, выдумывая на ходу историю из жизни Иды, которой с ней не было, чтобы отцу Иды стало легче, а последний “и обманываться рад”, считая, что сам забыл этот фрагмент) и потерянности во времени. Ида и Сандер довольно решительно оборвали все социальные контакты, и это при том, что живут в центре оживлённого европейского города Копенгаген. Часто Ида часами слушает музыку в наушниках рядом с колонками, а Сандер сидит на диване и ничего не делает. Снова эта вынужденно-добровольная изоляция, как было в “Иллюзии побега” (там герои сбежали в шведский лес, а у Сковбьерга даже не пришлось ехать – всего лишь повернули ключ в замочной скважине и забросили ведение социальных сетей в центре города).
Ида и Сандер нашли друг друга в прямом смысле, хотя кажется, что в романтическом. Вот та пара, у которой они были в гостях, с парнем, кто гордился ванной Марии Калласс, купленной за 100 евро в Греции, и его женой, которая для него является самой большой ценностью (ирония и сарказм), романтически нашли друг друга – они по умолчанию подписали договор об отношениях, в которых она будет главной, а он любезно не будет этого замечать. Ида и Сандер не от мира сего, они живут как в последний день, словно никого вокруг нет, даже Копенгагена вокруг не существует. Они создали вокруг себя жутковатую атмосферу, что затрудняет понимание того, кто на самом деле жертва. Правда ли Сандер не заметил катетер на руке Иды, когда она выходила из кинотеатра, или сделал вид, что не заметил, как и зритель.
