"В Москву! В Москву! В Москву!" - восклицали три сестры Чехова, видя в столице возможность как-то изменить свою жизнь, но ничего при этом не делая.
Мы в Москву отправились не за лучшей долей, а в отпуск.
Была я в столице два раза.
В далёком советском детстве, перед первым классом. Запомнила, конечно, Детский магазин "с часиками", где мне купили вовсе не игрушку, а необычный школьный фартук с плиссированными бретельками. А еще меня поразило, что все люди вокруг читали (помните незабвенное "Вся Москва читает", сказанное героиней Ирины Муравьевой о книге Ремарка). И мне именно тогда захотелось научиться читать, чтобы, подобно взрослым, открыть книгу в метро и погрузиться в чтение.
Вторая поездка - это почти медовый месяц. В 1993 году практически никто не читал. Люди были погружены в себя, в метро сидели или стояли как-то поникнув, а их глаза выглядели потухшими. Правда, в книжных магазинах можно было купить все, чего мы, студенты, совсем не могли себе позволить. Но огромный двухтомник Тацита приобрели - это, наверное, было наше первое совместное пополнение домашней библиотеки.
И вот спустя тридцать лет мы вновь в Москве.
Как театр начинается с вешалки, так и отпуск с самолета. Если в прошлом году (летели в Питер) приятно была удивлена количеством читающих пассажиров (читающих бумажные книги), то в этот раз книга была в руках одной девушки - учебник по зарубежной истории.
Метро и книги?
О, да. Все читают... Новости, соцсети, карту Москвы. И в вагоне, и на эскалаторе практически у всех в руках телефон. И только у нескольких открыта Читалка. Надо быть справедливым: в вечернее время - после работы - увидела людей моего возраста и старше с бумажными книгами. Даниэла Стил "Зоя" и Бушков "Военные истории", "Семь сестер" Райли и "Каждые сто лет" Матвеевой, "Воскресенье" Толстого и что-то (не успела разглядеть) из Агаты Кристи, "Восток и Запад" Генона и "Джордж и Большой взрыв" Хокингов или "Гарри Поттер" и "Зерцалия". Впечатлил один дядечка лет шестидесяти, который читал обучающую книгу на испанском и при помощи программы в телефоне уточнял незнакомые слова.
Что для меня Москва? Конечно, история литературы.
Наша гостиница была почти напротив музея Современной истории. Красивый красный особняк с барельефами Львов на фасаде. Это - знаменитый Английский клуб, который посещал Пушкин, в который зазывал Репетилов Чацкого.
Напротив - знаменитый памятник Пушкину скульптора Опекушина. Тот самый памятник, на открытии которого Достоевский произнес знаменитую речь, провозгласив: "Пушкин - наше все!"
А вот фонтан Александр и Наталья, установленный напротив храма Вознесения господня, в котором венчался Пушкин. Правда, в 1831 году церковь только строилась, а до наших дней сохранилась лишь колокольня.
Дом, где жила Цветаева, особняк (другого слова и не подберешь) Горького, памятник Маяковскому, Крылову, Шолохову и Окуджаве, магазин Гарри Поттера.
В парках, например, на Патриарших прудах, есть "передвижные" библиотеки, действующие по принципу: возьми книгу - положи для обмена свою.
Ну и конечно, книжные магазины? Привычный нам "Читай-город", а еще "Книжный лабиринт" и "Республика". В каждом есть своя изюминка, но в принципе они самые обычные, в отличие от книжного "Москва", но это уже совсем другая история и другая статья.
Понравился выбор книг в магазине на Поклонной горе. Специфика ясна: военная тематика. Но чего тут только нет. И "Капля крови" Воробьева (сто лет не видела), и "Роман от первого лица" Субботина, и "Отпуск по ранению" Кондратьева, и "Обезглавить" Кошуты.
Все - одно издание, как полное собрание сочинений.
Арбат порадовал своими развалами, и я, как та обезьянка, не удержалась и поддалась общему ажиотажу, накупив себе сувенирные книжицы - маленькие издания Цветаевой, Мандельштама, Пушкина, Булгакова, Олеши. Заполню теперь узенькую пустующую полку на стеллаже.
В общем-то поездка оказалась удачной, потому что новые книги пришлось вынимать из чемодана и брать с собой в самолет как ручную кладь - перевес вышел в три килограмма. А что везем? Три книги стихов Надежды Барановой, сувенирные издания, "Жила-была русская литература" И. Лукьяновой, альбом имажинизма, "Письма Пушкина", "Тайны, Булгакова. Расшифрованная "Белая гвардия" Соколова и двухтомник Джозефа и Фрэнсис Гис "Жизнь в средневековом замке и городе". Последняя книга, кстати, удивила своей "рекламой": на обложке слова Дж. Мартина о том, что двухтомник был "полезен" писателю во время работы над "Игрой престолов". Хорошая, исторически выверенная книга нуждается в поддержке автора нашумевшего сериала.
Это ли не показатель нашей эпохи?
"Книги – лучшее, что есть у человечества. В книгах есть все, что нужно. А у нас есть книги" (Т. Устинова)