А вы знали, что существуют целые рейтинги самых разыскиваемых фильмов? Утраченные фильмы – это отдельный вид кинематографа, зачастую окутанный тайнами. Больше всего не повезло немому кино: согласно исследованиям Библиотеки Конгресса США, около 70% немых фильмов утеряно навсегда. Некоторые пленки приходили в негодность от времени, другие перерабатывались ради извлечения серебра или терялись из-за халатности владельцев, но основной причиной утрат были пожары. До начала 1950-х годов в кино широко использовалась нитратная пленка – а она легко воспламенялась. От разрушительных пожаров страдали даже хранилища знаменитых голливудских киностудий: в 1924 году сгорел архив Universal Pictures, в 1937-м – архив студии Fox, а в 1965-м огонь уничтожил хрупкие пленки студии MGM.
Иногда редкие уцелевшие бобины находят на заброшенных складах, в старых кинотеатрах или в частных архивах, где они пылились долгие годы. Но большая часть немого кино, скорее всего, утеряна безвозвратно – в нашей подборке мы расскажем о нескольких фильмах, которые мы вряд ли увидим.
«Портрет Дориана Грея» (1915), реж. Всеволод Мейерхольд
Всеволод Мейерхольд был одним из первых театральных режиссеров, который проявил интерес к кино, – его дебютом на этом поприще стала экранизация романа Оскара Уайльда. Главную роль Дориана Грея режиссер отдал женщине – молодой актрисе Варваре Яновой, а сам исполнил образ лорда Генри. Фильм не имел успеха у широкой публики, но его значение для русской кинематографии признавали многие киноведы, в том числе Семен Гинзбург: «Мейерхольд понял резкое отличие кинематографа от театра и не попытался превратить фильм в засъемку театральной инсценировки. И еще более удивительно то, что Мейерхольд вообще первый в истории киноискусства выдвинул мысль, что немой кинематограф — это искусство прежде всего изобразительное».
От фильма сохранилось 14 кадров, о нем многое известно благодаря рецензиям и воспоминаниям современников, однако в 2019 году Госфильмфонд включил «Портрет Дориана Грея» в перечень навсегда утраченных отечественных фильмов.
«Клеопатра» (1917), реж. Гордон Эдвардс
«Клеопатра» – один из тех фильмов, который сгорел во время пожара на студии Fox Film в 1937 году. От него сохранились лишь фотографии со съемочной площадки, но роковой образ, созданный актрисой Тедой Барой, стал культовым. Именно после этого фильма в Голливуде появилась традиция снимать популярных актрис в роли египетской царицы. Огромный по тем временам бюджет и провокационные наряды Клеопатры сделали фильм абсолютным хитом проката. Сегодня он входит в десятку самых разыскиваемых фильмов в списке Американского института кино.
«Горный орел» (1926), реж. Альфред Хичкок
Немой фильм «Горный орел» стал второй режиссерской работой Альфреда Хичкока. Известно, что съемки фильма-мелодрамы проходили в Мюнхене и в австрийских Альпах: по сюжету школьная учительница (Нита Нальди) и ее муж (Малкольм Кин) находят убежище в горах, чтобы спастись от главного злодея. В конце истории, после всех превратностей судьбы, влюбленная пара избавлялась от преследователя. Сам Хичкок был не в восторге от картины, о чем прямо сказал французскому режиссеру Франсуа Трюффо: «Фильм получился скверный. Продюсеры пытались прорваться на американский рынок и для этого им была нужна „звезда“. И на роль школьной учительницы они прислали мне Ниту Нальди, преемницу Теды Бары». Мелодрама «Горный Орел» была представлена широкой публике в мае 1927 года, но фильм не имел успеха и вскоре загадочным образом исчез. От картины осталось лишь несколько десятков кадров, а еще в 2012 году в частном архиве одного из друзей Хичкока были обнаружены 24 фотографии со съемочной площадки фильма. Британский институт кино называет его «Священным Граалем» и «самым разыскиваемым фильмом в мире».
«Лондон после полуночи» (1927), реж. Тод Браунинг
Среди основоположников жанра фильмов ужасов особое место принадлежит американскому режиссеру Тоду Браунингу. Именно он в 1931 году снял фильм «Дракула», ставший впоследствии каноническим, а за несколько лет до этого он выпустил не менее жуткую немую киноленту «Лондон после полуночи». Главную роль исполнил Лон Чейни – один из самых разноплановых актеров раннего кинематографа, получивший прозвище «Человек с тысячей лиц». Он был мастером перевоплощений и часто играл несколько ролей в одном фильме. Для создания зловещего образа Гипнотизера Чейни сам накладывал грим и надевал протез из настоящих акульих зубов. После оглушительного успеха картины Браунинг и Чейни собирались совместно экранизировать «Дракулу», однако актер скоропостижно скончался. Сегодня «Лондон после полуночи» входит в число горьких потерь среди немых фильмов: его последняя известная копия была уничтожена огнем во время пожара 1965 года в хранилище студии MGM.