Серия Warhammer Horror время от времени освещает довольно неожиданные темы и аспекты существования Империума, и сейчас у меня есть немного очень личного мнения о повести Д. Аннандейла «Дьяконовы бедствия». В этой повести мы познакомимся с горестями служителей Экклезиархии…
Действие повести Дэвида Аннандейла «Дьяконовы бедствия» происходит на храмовом мире Теотокос, в городе Магерит. Казалось бы, все должно идти штатно: паломники, сборы пожертвований, проповеди, интриги между церковниками… Но кардинала Лоренца мучают ночные кошмары. А главный герой, архидьякон Амброз, беспокоится из-за климатических бедствий: на Теотокосе жарко и засушливо, местная природа погибает, люди голодают, Магерит остался последним более-менее населенным городом, но если в ближайшее время не будет дождей, то все засохнет. Зато Лоренца и хранителя реликвий Розария волнует только одно: почему умирающие от засухи города перестали платить десятину?
Амброз производит впечатление человека честного. Именно его глазами мы увидим продажность, бесчеловечность, коррумпированность высших церковных чинов. Сам же он проявляет похвальное милосердие и даже влюблен в одну прихожанку…
Но мало засухи — на Магерит обрушивается еще и эпидемия.
Вообще когда-нибудь я дождусь научного исследования «Исторические отсылки во вселенной Warhammer». Подозреваю, «Дьяконовы бедствия» были написаны под впечатлением от эпидемии ковида, но в книге эпидемия проходит с чисто средневековым размахом. Для густонаселенной Западной Европы, где в каждом городе стоят чумные или холерные столбы, мор был одним из самых реальных и самых сильных страхов; недаром же один из всадников Апокалипсиса — чума (и Аннандейл охотно эксплуатирует этот образ). Впрочем, трактовка «мора» как наказания Господнего и соответственно попытки избавиться от него чисто религиозными способами — молебнами, почитанием мощей, постом, крестным ходом — были широко распространены и в нашей стране. Современный писатель Аннандейл отлично знает, что эти меры только способствовали распространению заразы…
Но далекое темное будущее потому и темное, что образование пришло в упадок. Капитан звездолета, который не знает астрономии? — да запросто. Вот и Амброзу не приходит в голову задать простейшие школярские вопросы: что вызывает болезнь? Как она распространяется? Где описана? Может, надо установить санитарные кордоны, а может, есть какая-то вакцина? И где, черт возьми, санитарные службы в этом городе? По совести, для меня, человека рационального, средоточием ужаса было вот это восприятие болезни на фоне звездолетов и прочих невероятных научно-технологических достижений. Именно потому, что мы все это пережили, хотя и в облегченном виде, наяву: попытки лечить ковид имбирем, движение антипрививочников и «отцы церкви», которые винят в пандемии ЛГБТ, — это не выдумка, это самая что ни на есть реальность, данная нам в ощущении…
Впрочем, социальная сатира — это неотъемлемая часть вселенной Вархи, но Аннандейла больше волнует другая тема. Это тема морального падения. Оно не так уж заметно вроде бы. Ну пытается там этот Амброз что-то поделать в меру своих сил и разумения. Ну видит причину в том, что люди много грешили. И в первую очередь грешили алчные и бессовестные верхи Экклезиархии, конечно. И он совершенно искренне обвиняет конкретных людей…
А потом приходит время лжи.
Сначала — относительно безвредной: мертвым-то все равно.
Потом одна ложь порождает другую.
Мысль, что в болезни виноваты грехи, порождает другую мысль: больные — грешники, не надо им помогать. И все милосердие, все истинное благочестие мало-помалу, но очень быстро вырождается в пустую словесную шелуху. А из-под личины честного и порядочного архидьякона выглядывает совсем другая личность: черствый, косный, ожесточенный фанатик.
Неверие в людей вообще обычно делает человека очень уязвимым для всякого рода проходимцев, которые знают, какую струнку зацепить. Если «все вокруг» злые, то достаточно немного поговорить о доброте, если «все вокруг» развратны, достаточно немного потолковать о целомудрии… А если «все вокруг» — кардинал, Розарий этот, другие высокопоставленные лица Экклезиархии — наплевательски относятся к пастве и не ценят усилия Амброза ради простых людей, то служитель Министорума, который их похвалил, автоматически внушил архидьякону доверие. Аннандейл тут ставит нас в позицию «проницательного читателя»: служитель прибыл с Валгааста, уже одно это подсказывает нам, что дело труба. Но плюс книги — не в непредсказуемости. Завораживающе жутко наблюдать постепенное и стремительное сошествие Амброза во мрак.
Логически мысля, Амброз должен был задать много вопросов. Почему этот Ниссос с Валгааста появился только тогда, когда большая часть планеты перемерла от голода и климатических пертурбаций, а в Магерите разразилась эпидемия, где Министорум был раньше? Где меры, которые он предлагает для исправления ситуации? Что за странный и не апробированный Экклезиархией ритуал нужно провести? Но нет, какие там вопросы, архидьякон опьянен мнимой возможностью в одно рыло все изменить и выслужиться перед Императором... Прозрение, которое приходит к Амброзу, — это не понимание того, что он натворил, не раскаяние, это страх перед Хаосом и не более.
Проницательного читателя мухи в самом начале наведут на определенные мысли, а уж кто такой Отец Дождей, мы-то с вами уже знаем из «Темного Империума» Хейли. Но опять-таки — Аннандейл не планирует вотэтоповоротов в сюжете. Его цель — исследовать, как заурядный и в целом не такой уж плохой человек обращается к самым темным вещам. Что в человеке отзывается на зов тьмы, что заставляет его отворачиваться от умирающего ребенка и клеветать на умерших коллег? Губить свою возлюбленную? Что заставляет его прислушиваться к посланнику Валгааста?
И нет ли этого «чего-то» в каждом из нас?
