— Это, кажется, ваш первый опыт в прозе? Поздравляю вас! «Волны перекатывались через мол и падали вниз стремительным домкратом…» Ну, удружили же вы «Капитанскому мостику»! «Мостик» теперь долго вас не забудет, Ляпис!
— В чем дело?
— Дело в том, что… Вы знаете, что такое домкрат?
— Ну, конечно, знаю, оставьте меня в покое…
— Как вы себе представляете домкрат? Опишите своими словами.
— Такой… Падает, одним словом.
Если вы читали роман Ильфа и Петрова «12 стульев», то вам наверняка запомнился поэт Никифор Ляпис-Трубецкой, автор знаменитой «Гаврилиады». По большому счёту это гиперболический образ поэта-халтурщика, который за каждое своё «литературное слово» хочет получать деньги.
В СССР 30-х годов за слова платили. Газет и журналов было много, поэтому они постоянно нуждались в свежем материале. Ох, как желают у нас некоторые сегодняшние Ляписы вернуть времена, когда за поздравление какого-нибудь чиновника местного разлива получить копеечку на похмел. Ведь спрос на халтуру, говоря современным языком жёлтую прессу, всегда высок.
«И ведь в каком-то смысле сейчас он выше, как никогда – главное всегда держать руку на пульсе интересных новостей и вставлять везде своё непревзойдённое мнение».
Владимир Маяковский
При упоминании книги "12 стульев" часто вспоминают про Маяковского. Не тот поэт-Маяковский, а Маяковский-конъюнктурщик, который каждый день приносил в редакцию стихи, посвящённые тому или иному событию. И получал за это немало. А уж знаменитая лесенка стала предметом споров и легенд. Разбивал строчки, чтобы получать больше, ссылаясь на то, что запятых недостаточно для необходимых пауз в его поэзии.
Я прекрасно понимаю зачем он писал такие стихи как «Урожайный марш», «Лозунги КИМу» или «Американцы удивляются». У Маяковского была задача сплотить советское общество, по крайне мере до 1929 он верил в социализм, который строится в стране:
«...смотрит Америка, не мигая,
в очки роговые.
Что это за люди
породы редкой
копошатся стройкой
там,
поодаль?»
Эх, Владимир Владимирович, Америка и сегодня смотрит, только той страны о которой вы пели и хотели построить уже давно нет. Маяковский сам говорил, что такие авторы как Трубецкой всегда обивают пороги издательств в надежде на наживу, но никогда не бывают там, где обитают настоящие писатели. Даже если что-то от Маяковского и было взято, то только в целях колоритности сатиры (например, его статный вид).
Демьян Бедный
Если у Маяковского от конъектурных стихов остался большой пласт настоящей поэзии, то вот Демьяна Бедного (настоящее имя Ефи́м Алексе́евич Придво́ров) сегодня вспомнят не все.
Язык мой груб. Душа сурова.
Но в час, когда так боль остра,
Нет для меня нежнее слова,
Чем ты — «работница-сестра».
И так далее и тому подобное. А ведь бедным он далеко не был. Было время, когда этот поэт шиковал в самых дорогих ресторанах Москвы и пил заграничные вина, потому что был угоден власти.
Осип Колычев
Поэт родившейся в Одессе в 1904 году и входивший в круг молодых литераторов. Карьера сложилась весьма успешно. Он постоянно где-нибудь публиковался и судя по воспоминаниям не брезговал печатать откровенную халтуру. Вот пример его творчества:
Ежедневные рифмы
Вот четверть века будет скоро,
Как мы идём с тобой вдвоём.
Моя любовь - тебе опорой
На жизненном пути твоём.
Уже сединок белоснежных
Иную открывает даль....
Есть нестареющая нежность,
Как нержавеющая сталь.
Я не берусь судить его творчество, но судя по другим виршам поэта его душевных потуг было недостаточно для того, чтобы его помнили и сегодня. Таких поэтов всегда было много. В любое десятилетие. Вот ещё интересный пример из его творчества:
Мне снилось: на Луну я прилетел
И невесомость обрели впервые
Не только я но сонмы прочих тел
И наши злые хлопоты земные.
Что, если б чувства потеряли вес
И враз не стало б творческих мучений!
Безоблачность раздумий и свеченье
Мечтаний легких взяли б перевес!
Тоскуя по родной земле, по дому,
По резкой силе ветровой струи,
Я б захотел, чтоб стали вновь весомы
Страдания и радости мои.
Ляпис-Трубецкой из «12 стульев» — это скорее собирательный образ. Был ещё случай, о котором услышали авторы романа, что был такой поэт, который написал сотни три стихов на общие темы и послал их в сотни редакций, дабы получить солидный гонорар. Может быть, именно он и стал толчком к созданию образа Ляписа и его нескончаемой «Гаврилиады».
— Для ремонта сочините нового Гаврилу. Я вам даже начало могу сказать. Подождите, подождите… Сейчас… Вот: «Гаврила стул купил на рынке, был у Гаврилы стул плохой». Скорее запишите. Это можно с прибылью продать в «Голос комода»…