И как только так получилось? Она сама не знала. Но две полоски на тесте, а потом и врач женской консультации сказали: беременна.
Ей тридцать. У нее эпилепсия. Она слышала где-то, что при эпилепсии женщины не могут иметь детей. Или просто вероятность зачатия ниже, она точно не помнила. В голове отложилось, что дети — это не ее. Вот она и не предпринимала ничего, чтобы детей не было. И как-то оно само собой все шло, и не было у нее детей до поры до времени. Да и мужчины, если честно, тоже не было. Жила себе и жила. Пила таблетки. Иногда забывала. Спохватывалась, очнувшись на полу, потирая ушибленные места — значит, приступ был, отключилась. Значит, снова надо идти за рецептом к врачу-неврологу и начинать пить таблетки. Так и жила.
А теперь вот — беременность в тридцать. Может, последний шанс стать мамой. А может, и вообще единственный. И посоветоваться не с кем — родители умерли давно, сестер нет, подругам такое не скажешь…
Одна случайная ночь с мужчиной, имя которого она и припомнить-то не могла — познакомилась на улице, и как-то закрутилось все, и еще выпила пару бокалов чего-то сладкого с пузырьками, и с непривычки зашумело сразу в голове, делая любые опасения да тревоги далекими и как бы ненастоящими…
Пошла к неврологу. Хотела выяснить, что делать. Родится ли ребенок с эпилепсией? И нужно ли бросать таблетки, они ведь вредные для малыша? Да и можно ли ей, вообще-то, рожать?
Врач-невролог, специалист по эпилепсии, улыбнулась и сказала, что рожать можно. Как она будет рожать — сама или кесарево, это уж потом решится, об этом думать сейчас не надо. А вот таблетки пить необходимо. Чтобы не было приступов. И еще сказала раз в месяц показываться не только в женской консультации, но и ей. Потому что у беременных как-то там меняется обмен веществ и таблетки, которые раньше работали, могут перестать работать, и тогда придется повышать дозу. Для контроля приступов. Выписала рецепт, пожелала удачи.
Она вышла на улицу. Посмотрела на небо. Подумала с минуту. Это зачем же ей таблетки пить, если ребенок, может, у нее единственный и последний? Зачем малышу вредить? Скомкала рецепт и одним движением смахнула его в мусорку. Не будет она пить таблетки.
Врач в женской консультации спросила, наблюдается ли она у невролога. Получив утвердительный ответ, больше ничего не спрашивала. Некогда — анализы, бумажки, направления. Невролог сама разберется, пить или не пить беременной лекарства от эпилепсии. У врача-акушера своя работа: смотреть, чтоб беременность развивалась как надо. А тут еще пациентка блаженная какая-то, словно не от мира сего. Понимает с третьего-четвертого раза, все забывает, улыбается невпопад.
Что поделать — от прогестерона женщины не становятся Эйнштейнами, да и не надо это для сохранения беременности. Так уж природой устроено.
Первый приступ случился через две недели. Она быстро пришла в себя — дело было на работе. От вызова скорой отказалась. Сослалась на духоту, мол, проветривать надо помещение почаще, беременным свежий воздух нужен. Коллеги согласились, а начальница сказала ей, чтоб шла на больничный — отдохнуть. Недельку-другую.
Больничный она взяла — врач в женской консультации тут же выписала документ, не особенно вникая в суть дела: всем беременным бывает нехорошо, на то больничные и придуманы, чтоб дать им передышку.
А приступы пошли почти каждый день. Иногда она выключалась, но не падала. Понимала, что вот-вот упадет, и ложилась на кровать. Придумала вот еще что: не сидеть на стульях и не стоять подолгу. Сидела на полу или лежала на кровати. Чтоб если упадет, не расшибиться.
А однажды пошла в торговый центр. Увидела магазин с детской одеждой и, словно завороженная, направилась к нему: посмотреть на крошечные шапочки и носочки. Потрогать милые маленькие комбинезончики. Выбрать крошечное розовое платьице — она уже знала, что будет девочка.
Эскалатор не работал, и она поднималась по лестнице — магазин был на втором этаже. Потом она ничего не помнит. Словно резко выключили свет, и мир погас.
Охранник несколько секунд тупо смотрел, как молодая женщина на лестнице медленно обводит невидящим взглядом все вокруг и потом, будто в каком-то нелепом танце, изгибается и падает, падает, падает — количество ступенек казалось бесконечным.
Он встрепенулся только тогда, когда она уже лежала внизу. Успел подумать еще: какое странное лицо из-за ушибов. Словно пчелы покусали. А потом перевел взгляд на живот — господи, да она еще и беременная. Пока все эти мысли вихрем пролетали (как ему казалось) в голове, он тупо пялился на происходящее, ничего не делая. А кто-то из посетительниц ТЦ уже набирал номер скорой и диктовал все данные.
Скорая появилась быстро, женщина еще прийти в себя не успела. Судороги — крупная дрожь — прекратились, но все тело на какое-то время изогнулось и вытянулось, напряглось, и беременная долго еще не отзывалась и не реагировала ни на что. А потом, когда к ней подошли врач и фельдшер, было не до выяснений — кровавое пятно расползалось по юбке, захватывая и намытую до блеска светлую плитку на полу…
Ребенка она потеряла. Врач женской консультации только тогда начала выяснять, пила ли ее пациентка противосудорожные. Нет? Это невролог отменил? Нет?! А чем же ты думала, милочка?..
Она хотела как лучше. Чтоб не навредить ребенку. Что они знают, эти врачи, им говорят назначать таблетки — они и назначают. А безвредных таблеток не бывает ведь, это она хорошо знала. Беременным даже обезболивающие не разрешают пить, а в таблетках от эпилепсии список побочек вон какой, в коробку с лекарством бумажку вкладывают с предупреждением, откроешь ее — так она длиной до пола, и все мелким шрифтом…
Не судьба, значит, мамой стать. Не судьба — и все тут.
***
Женщины с эпилепсией могут иметь детей. Ни один врач не может им этого запретить, вопреки распространенному мифу, будто врач прямо с приема отправляет несчастных женщин на прерывание беременности — и чтоб никаких возражений!
Но противосудорожные препараты принимать необходимо. Потому что риск падений куда опаснее для плода, чем потенциальный вред лекарств. Невозможно уберечься от падений, даже если жить на полу с короткими перебежками до кровати. Так говорит статистика.
Стратегия отказа от лекарств при беременности для пациенток с эпилепсией несет больше риска, чем пользы. Потерять ребенка от травм при падении куда вероятнее, чем от корректно назначенных препаратов под прикрытием фолиевой кислоты, которая помогает снизить вероятность развития дефектов нервной трубки.
Такие дела.
