От 1973-го года, когда появилась повесть Бориса Васильева, нас отделяют полвека. И уже почти год как с прошлого мая нас отделяет смерть народного художника Приднестровья Игоря Мосийчука.
Они никогда не встречались и не работали вместе, разве кроме дня сегодняшнего...
"Не стреляйте белых лебедей" про Егора Полушкина Борис Васильев написал в 1973 году. Совпадение удивительное, но Василий Шукшин в том же 73-м напишет "Калину красную" про Егора Прокудина. Трагичные судьбы двух мужиков, которым совесть была дана чуткая, возмущенная, и душа Вселенская. И каждый из Егоров может сказать как сказал один Егор: "...выходит, Коля, выходит, что я себя маленько потерял. И как найти – не удумаю, не умыслю".
До этого, в 69-м были "А зори здесь тихие". До этого 17-летний Борька ушел добровольцем в сорок первом, а уже в октябре один выбирался из окружения под Смоленском. Был контужен. И 20 с лишним лет после 45-го снились ему сны, и все писал и писал... о войне.
А потому "Не стреляйте белых лебедей" – это для писателя как глоток свежего воздуха в ночном хвойном лесу. Ведь уже в 1974-м он вновь вернется в 41-й год с повестью «В списках не значился».
Сюжет повести "Не стреляйте..." известен, в пересказе не нуждается. Нахапетов в 80-м снял и фильм не плохой. Хотя положа руку на сердце, Любшин больше тянет на рабочего завода, чем на сельчанина, и мысль "Нет, Федор Ипатыч, не достигнешь ты теперь до обиды моей, потому что во мне покой поселился. Тот покой, который никогда не посетит тебя, никогда тебе не улыбнется" ему сказать не под силу. Русланова переигрывает, прибалту Калныньшу в лесники лучше не соваться, да и мальчик до Кольки не дорос.
А роман познается мгновенно, как горит письмо с признанием в любви, как читается при свечах молитва, как сказывается исповедь.
Начало романа
О том, что есть места, где встречаешься с человеком, даже если его там нет.
"Когда я вхожу в лес, я слышу Егорову жизнь. В хлопотливом лепете осинников, в сосновых вздохах, в тяжелом взмахе еловых лап. И я ищу Егора".
Герой, душа которого таинственна
Если явится бог, то скорее в образе Егора, потому как сложнее будет его опознать, значит, никто не будет лебезить.
"Я нахожу его в июньском краснолесье – неутомимого и неунывающего. Я встречаю его в осенней мокряди – серьезного и взъерошенного. Я жду его в морозной тишине – задумчивого и светлого. Я вижу его в весеннем цветении – терпеливого и нетерпеливого одновременно. И всегда поражаюсь, каким же он был разным – разным для людей и разным для себя".
Добро всем предписывают делать, да не каждому дано его делать
"Сколько желания сделать доброе человеку на жизнь отпущено? Сколько раз он, побитый и осмеянный, вновь подняться сможет, вновь улыбнуться труду своему, вновь силами с ним помериться? Сколько? Кто это знает? Может, на раз кого хватит, может, на сто раз?"
...Доброе дело радости просит, а не угрюмства. Злоба злобу плодит, это мы часто вспоминаем, а вот что от добра добро родится, это не очень. А ведь это и есть главное!
Спасение ищем в городе, который губит больше, чем милует
Бежим, бежим на работу, пятки сверкают. Я завтра к 9 утра как штык.
" И грохот тот городской, шарахаясь от камней да бетона, мечется по улицам и переулкам, проползает в квартиры и мотает беззащитное человеческое сердце. И уже нет этому сердцу покоя ни днем ни ночью, и только во сне видит оно росные зори и прозрачные закаты. И мечтает душа человеческая о покое, как шахтер после смены о тарелке щей да куске черного хлебушка.
О природе
Мне иногда кажется, что с природой нельзя в одни ворота... Забираешь –отдай взамен; даешь – возьми , что она тебе предлагает.
Каждое дерево, сынок, оно для пользы: бездельных природа не любит. ...И потому, прежде чем топором махать, надо поглядеть, кого обидишь: лося или зайца, гриб или белку с ежиком. А их обидишь – себя накажешь: уйдут они из леса-то порубленного, и ничем ты их назад не заманишь.
Егор всюду мечтал побывать вместе с сыном.
"Не стреляйте белых лебедей" читал, а может не читал, а песню пел. О русском мужике, которого считали бедоносцем, а он приносил людям радость, лепили странного, а он поддакивал, признавали глупым, а он философствовал, просили простить – прощал, вешали ярлык никчемного, а он дерево превращал в скульптуру.
Это не роман... Притча, песня, прибаутка, поговорка, присказка русская народная... чтоб душа маленько шевельнулась. Егорова душа на каждой странице растрачивается как вода в ладонях.
Кстати, песня "Не стреляйте..." напоминает мне другую песню, народную – "Не для меня".
Не для меня придёт весна
Не для меня Дон разольётся
Там сердце девичье забьётся
С восторгом чувств не для меня.
Так в чем же секрет мастерства Егора?
Главное дело, сынок, чтоб у тебя к работе всегда приятность была. Чтоб петь тебе хотелось, когда ты труд свой совершаешь. Потому тут хитрость такая: сколько радости пропето, столько обратно и вернется. И тогда все, кто работу твою увидит, тоже петь захотят.
