2023, «Бослен»
Оценка: 8 из 10.
Лидер групп «Високосное лето» и «Автограф» Александр Витальевич Ситковецкий, выходец из хорошей музыкальной семьи, вместо дневника вёл «Рабочий журнал» - обычную тетрадь, куда он записывал сухую информацию: расписание концертов, репетиций, короткие впечатления от них, никакой лирики, только факты. К счастью, он скрупулёзно отмечал в «Рабочем журнале» все даты – во многом благодаря этому стало возможно написание книги «It’s a Long Story. . . ». Она отличается от привычных рок-автобиографий музыкантов, которые мало что помнят, зато верят в легенды о себе. Сит (так его звали коллеги и зрители, так он и сам называет себя в книге) не полагается на ненадёжную память, а отталкивается от собственных конкретных записей – и уже на них с неизменной иронией нанизывает подробности. Кроме того, издание изобилует фотоиллюстрациями - Александр крайне внимательно (что не очень типично для его коллег) относился и к фотолетописи своей карьеры.
Повествование начинается в тот момент, когда на пороге квартиры Ситковецкого на Беговой появился Крис (тогда ещё Анатолий) Кельми, а заканчивается распадом «Автографа» и переездом Сита в США. Было бы любопытно прочитать о новой заокеанской жизни популярного советского музыканта, однако автор, возможно, оставил эти воспоминания для следующей книги. Пожалуй, это и правильно: творческая биография «Високосного лета» и «Автографа» описана очень скрупулёзно и со многими занимательными деталями.
Творческая жилка у Александра Ситковецкого всегда сочеталась с дипломатической (сейчас бы её назвали продюсерской). Благодаря этому именно он был ответственным за аппаратуру, транспорт и концерты ещё во времена неофициальных выступлений. Помимо романтической и бескорыстной любви к рок-н-роллу, описанной в других книгах про подпольный советский рок 70-х, Сит приводит некоторые экономические аспекты этой любви: как поймать автобус для перевозки аппаратуры, сколько это стоит, как организовать погрузку/разгрузку, какие гонорары получали «любители». Забавно, что фраза типа «и тогда нам уже начали платить нормальные деньги» встречается в книге несколько раз, причём она относится то к карьере «Високосного лета», то к москонцертовским временам «Автографа», а потом и к зарубежным гастролям группы. То есть советским рок-музыкантам более-менее всегда платили неплохо или хорошо.
Подробнейшая биография «Автографа» у Ситковецкого изобилует историей музыкальных поисков и находок (ну и гастрольными байками, как без них). В группу входили музыканты высочайшего уровня (были даже с консерваторским образованием), и музыка «Автографа» казалась довольно сложной для восприятия. Несмотря на это, на советском рок-безрыбье карьеру коллектива в 80-е сопровождали аншлаги и триумфы. Арт-рок «Автографа» сложно было напеть или наиграть на гитаре, но народу так или иначе было любопытно посещать концерты играющей на западном уровне группы с лучшим в стране концертным аппаратом. Коллега Баронин до сих пор считает «Автограф» лучшим отечественным коллективом и от всей души ненавидит «говнорокеров»-текстовиков, не умеющих играть на инструментах. Мне казалось, что коллега немного перегибает, но в книге у Ситковецкого встретились примерно похожие иронично-уничижительные оценки звёзд «русского рока» и даже группы «Ария», названной «более чем посредственной копией Iron Maiden на русском языке».
Ещё интересный момент. У меня когда-то была кассета «Автографа» «Каменный край» (1989), которую я послушал пару сотен раз. В книге же Сит пишет, что к последнему альбому группа подошла уже уставшей от самой себя, музыканты отнеслись к этой работе слишком спокойно – настоящее неравнодушие проявил лишь продюсер записи Руслан Валонен, так что к числу удач «Автографа» лидер коллектива пластинку не относит.
Про жизнь Ситковецкого в Америке в книге не рассказано почти ничего, зато очень подробно объясняется, почему он уехал, будучи одним из самых успешных советских музыкантов. Мотивы Сита многим покажутся непонятными, но, похоже, он был довольно искренним в их изложении. Западные гастроли не то чтобы показали лидеру «Автографа» красивую жизнь, где не нужно ежедневно бороться с советскими идиотизмами… Просто в какой-то момент он понял, где его место, и приложил все усилия, чтобы там оказаться. Для этого он без раздумий отказался от «регулярной» музыкальной карьеры (за 33 года он выпустил всего три альбома) и, судя по всему, ничуть не жалеет.
Алексей Мажаев, InterMedia
