Знаете, чем отличается современный кинематограф от эпохи больших режиссеров? Когда в современном фильме показывают грязь, создается впечатление, что этой грязью упиваются, любуются и наслаждаются. И тем самым как бы утверждают ее. Когда грязь показывает большой режиссер – он ее проблематизирует, то есть заставляет задуматься о том, что с ней делать. И это отличный способ борьбы с грязью.
Где там формальная граница и по каким параметрам отличить упоение и утверждение от проблематизации – не знаю. Но где-то эта грань есть. В «Таксисте» Скорсезе работает именно на стороне проблематизации. А равно с этим показывает человека во всей его сложности и неоднозначности.
- В обычном боевичке философию усмотрел? – спросит кто-нибудь
– Да, усмотрел. Более того, не просто философию, а полноценную метафизику. То есть то, что определяет человека, его суть, самое нутряное, что в нем есть.
Но давайте по порядку.
Главный герой - Трэвис – живет в социальном аду. Но, колеся по нему в своем такси, он отстраивается от него. Такси служит защитной оболочкой. Трэвис вынужден пускать частички этого ада в свое такси, но он и оставляет их на заднем сиденье автомобиля. Да, он вынужден существовать в этом аду, но он не готов смириться с ним, а тем более принять его и стать его частью.
Эта неготовность смириться отличает его от своих коллег-таксистов. Они устроились в этом аду, возможно, держат дистанцию (а кто-то и нет), но так или иначе – они не особо готовы вступать с этим адом в конфликт.
Для Трэвиса дело ухудшается собственной искалеченностью и адом одиночества. У него бессонница (очевидно, поствьетнамские проблемы), сидит на таблетках, не может смотреть ничего, кроме порнухи, дома срач и беспорядок, ничем не интересуется и т.д. и т.п.
Вместе с тем, он не псих - он может работать, может заинтересовать девушку, адекватно реагирует на относительно простые внешние ситуации, может быть убедительным и пр. А самое главное - в нем есть чувство справедливости и понятие хоть какой-то человеческой нормы.
И вот он ищет выход и из этих адов. Интуитивно он понимает, что выход из социального ада возможен только через выход из ада одиночества. Потому что здоровые человеческие отношения – то, что может помочь в любой ситуации.
Он сам проявляет активность и знакомится с девушкой, стоящей, так сказать, сильно выше его в социальном плане (социальные страты и перегородки между ними – это мерзость, но из песни слов не выкинешь). Но в силу своей искалеченности он сам же свой шанс и гробит – девушка понимает насколько он поломан и не горит желанием заниматься его спасением.
В какой-то момент герой обращается к коллеге (Колдуну), но после короткого разговора признает, что в жизни не слышал ничего более невразумительного. Потому что этот «колдун» его не понимает. У него не болит то, что болит у Трэвиса. А это и есть ад одиночества, когда не можешь найти человека, который хотя бы немного тебя поймет, у которого болит то же, что у тебя.
Герой все время спрашивает у людей их имена – у кассирши в кинотеатре, хочет знать фамилию Бетти, спрашивает имя малолетней проститутки – он хочет пробиться к людям, установить человеческий контакт (и имя здесь играет важную роль).
Но в какой-то момент понимает, что его попытки тщетны. Он остается один – один в социальном аду из которого у него выхода нет. Выхода нет, а запрос на справедливость есть. Существуя среди грязи, будучи искалеченным и одиноким, у него остается что-то внутри, что не дает ему с этой грязью слиться. При том, что этой грязи достаточно в нем самом, он не становится ею. И в этом смысле он – Человек.
Он может ошибаться, может совершать глупости, может красоваться перед зеркалом, может задумать убийство, но он почему-то не может смириться с тем, что 12-летняя девчонка стала проституткой (Айрис). Вот не может и все.
И что ему делать?
Он и делает то, что может делать на своем уровне. Как умеет, и как эту справедливость понимает.
Найдя выход к людям, установив человеческие отношения и сохранив этот самый запрос на справедливость – вероятно, он придумал бы какой-то другой путь. Более сложный, отдаленный во времени, требующий больше усилий, но способный что-то изменить по существу. Не идя на убийство, не подвергая опасности саму Айрис, ради которой все и было задумано.
Это можно назвать путем политика (в хорошем смысле этого слова). Но наш герой не политик – он одинокий искалеченный 26-летний ветеран войны, в котором есть что-то человеческое. Это человеческое взбрыкнуло и заставило его что-то делать. С глупостями, ошибками, но делать! Хоть что-то, чтобы убрать хотя бы крупицу окружающей грязи. Это состояние, когда «не можешь не сделать». Толком даже не понимая зачем и как. Но не можешь не сделать.
Он и делает. Как может.
Есть мнение, что все произошедшее после перестрелки – это его предсмертные видения. Потому что слишком уж они ванильные. Если так, то это лишь подтверждает, что высший смысл для человека – в благе для других людей. Потому что в этих видениях ему грезится именно одобрение общества – другие люди одобряют его поступок (в тот момент, когда на самом деле он умирает).
«Нет больше той любви, аще кто положит душу свою за други своя».
Трэвису представляется все это, так как ему нужен смысл для его поступка и принесенной им жертвы.
Если согласится, что концовка фильма не есть реальные последствий, то конец остается открытым. Что случилось с Айрис – не известно. И в этом вся трагедийность.
Хочешь изменить мир – начни с себя. Но что делать, когда и себя изменить не можешь, и терпеть окружающее не можешь, и что-то делать надо срочно? Герой пошел по второму пути, а дало ли это результат – не известно. Потому что очевидно, что на место убитых отморозков придут другие.
Как бы вывод
Человек – арена борьбы света и тьмы. Но он субъектен и, так сказать, сам решает кому подыгрывать. Ключевой вопрос – что он ставит в основу личности, что становится его сутью, его метафизикой. Если он решает отталкиваться от тьмы – он включается в проект создания ада на земле. Если он решает отталкиваться от света – он становится Человеком и тогда он может противостоять аду. В противном случае – туши свет.
