Пасхой навеяло...
Во время Великой Отечественной войны многие ведущие советские кинематографисты были эвакуированы в республики Средней Азии. Нынешний "Казахфильм" преобразован из Центральной объединённой киностудии художественных фильмов (ЦОКС), которая появилась в Алма-Ате в 1941 году.
Возглавлял студию орденоносный режиссёр Фридрих Эрмлер, который до войны был художественным руководителем "Ленфильма". Ему ассистировал не менее знаменитый оператор Владимир Рапопорт. Они сотрудничали уже лет десять, познакомившись на съёмках одной из первых советских звуковых кинолент "Встречный".
В 1943 году 45-летний Эрмлер и 37-летний Рапопорт сняли на ЦОКС фильм "Она защищает Родину". Главные женские роли там сыграли звезда экрана Вера Марецкая, которой тоже было 37 лет, и её соседка по комнате в общежитии для эвакуированных, 28-летняя Лидия Смирнова.
Режиссёр и оператор одновременно принялись ухаживать за голубоглазой светловолосой Лидочкой, а она всё никак не могла сделать выбор между двумя лауреатами главных премий страны, генералами советского кино...
...до тех пор, пока однажды Эрмлер и Рапопорт не пришли в гости после выдачи пайков. Актрисы жили впроголодь, а особый паёк лауреата включал полсотни яиц.
Первым появился режиссёр с угощением — двумя варёными яйцами. Припозднившийся оператор поднёс возлюбленной блондинке все пятьдесят яиц из пайка.
Смирнова принялась хлопотать по хозяйству и стряпать ужин для всей компании, а язвительная Марецкая двусмысленно заметила: "Ты ещё думаешь? Этот так и будет к тебе с двумя яйцами ходить, а тот — всё отдаст!"
Лидочка прислушалась к старшей подруге и выбрала Рапопорта. Они счастливо прожили вместе больше тридцати лет, до кончины Владимира Абрамовича.