В 1956 году Сидни Люмет снял эталонную герметичную драму, в которой главный акцент был сделан не на сюжете и визуальных приемах, а исключительно на актерской игре и замкнутой динамике. «Мужчины» в каком-то смысле являются безумно рискованным кино. Все же не каждая картина с минимальным бюджетом, весьма ограниченным количеством действующих лиц и практически одной локацией способна стать культовой и одинаково понравиться как критикам, так и зрителям. Однако, как оказалось по итогу, звезды в отношении этого фильма однозначно сошлись, подарив нам мощнейший театральный перформанс в рамках привычного киноформата.
Завязка у картины весьма проста: 12 присяжных, посовещавшись, должны решить судьбу юноши, которого обвиняют в убийстве собственного отца. Все представленные улики буквально «кричат» о том, что в этой истории все предельно однозначно; что мальчуган, чье прошлое отнюдь не радужно, и правда пырнул ножом собственного родителя после словесной перебранки. И вот, когда дошло дело до голосования, совершенно внезапно оказывается, что один присяжный не согласен с обвинительным приговором, считая, что слишком много неточностей было допущено по этому делу. Тут-то и начинается основное действо. Присяжный 8 (имена героев не называются) в исполнении Генри Фонды встает на защиту и постепенно начинает перетягивать «канат» справедливости на себя, заставляя своих коллег усомниться в их решении. Поначалу его доводы кажутся довольно неправдоподобными, но по ходу разбора дела выясняется, что несостыковок уйма, а заметить их сторона защиты не смогла.
По мере продвижения присяжных по всем уликам, темп картины набирает обороты. Начав с довольно умеренного повествования, фильм ускоряется, избавляясь от излишней статики как в игре актеров, так и в работе оператора. Если в начале камера находилась выше уровня глаз актеров, снимая их с некой претенциозной высокой точки, то ближе к концу фильма, когда динамика происходящего достигла своего пика, камера оказалась ниже изначального положения, снимая героев снизу, показывая их более естественно и приземленно. То же происходит и с планами. Изначально, будучи общими и средними, они также по ходу действия сменяются на крупные, показывая зрителям те детали, которые были незаметны до сих пор; как пример, даже те присяжные, которые держались прямо и не поддавались эмоциям, начинают потеть, активно жестикулировать, всячески демонстрировать свое дискомфортное положение. Таким образом, подчеркивается это как на уровне игры, так и на чисто технической части, заведуют которой ранее упомянутый постановщик Люмет и талантливый оператор российского происхождения Борис Кауфман.
Возвращаясь к присяжным, хочется отметить, что кастинг также сложился весьма удачно. Все герои фактурны, каждый олицетворяет собой ту или иную черту человеческого характера, что таится во всех нас. Тут присутствуют как бравые граждане, которые осознают степень своей ответственности, так и безалаберные индивиды, чьи взгляды на мир чересчур однобоки. И в таком вот микрокосмосе прекрасно видно, что действительно таится у каждого за душой. Подобные экстремальные ситуации полностью обличают, выворачивают наружу всех внутренних демонов. Особенно это заметно по присяжному 3 (Ли Дж. Кобб), который из-за собственного разлада в отношениях с сыном, готов посадить на электрический стул совершенно незнакомого ему паренька только потому, что тот напоминает ему о собственном неблагодарном, как ему кажется, отпрыске.
Финал картины хоть и несколько предсказуем, но все же, как и итог данного судебного дела, бесспорно справедлив; а еще по-хорошему поучителен. Катарсис, настигнувший последнего несогласного присяжного, красиво завершает общий сюжет, оставляя за собой целую коллекцию из правильно и вовремя выстреливших чеховских ружей. Словом, безукоризненная работа, которая заслуженно стала классикой не только американского, но и общемирового кинематографа. Хоть после и было снято множество ремейков, оригинальный фильм навсегда останется лучшим и самым честным.
Автор: Кирилл Титов
28 апреля — кинопоказ с обсуждением «Всё везде и сразу». Билет на кинопоказ можно приобрести, написав нам в Telegram.
