Статья переведена из журнала NYT.
С точки зрения российского солдата, война в Украине должна выглядеть кошмарно. За более чем год боевых действий около 200 000 российских солдат были убиты или ранены, по данным американских официальных лиц, в ходе военной операции, которая оказалась некомпетентной и плохо оснащенной. Моральный дух, по сообщениям, низкий, а жалобы - обычное явление. И все же значительное число российских мужчин по-прежнему хотят воевать - больше, чем в начале войны. Чем объясняется такой разрыв?
Одна из очевидных причин - страх. У мужчин, призванных в армию, нет иного выбора, кроме как подчиниться, поскольку оппозиция войне фактически объявлена вне закона. В такой удушающей атмосфере, подпитываемой пропагандой из стены в стену, неудивительно, что недовольство не имеет под собой почвы. Однако, хотя страх и репрессии определяют реакцию на войну, это не объясняет готовность - даже желание - некоторых российских мужчин служить на фронте. Около 36 процентов российских мужчин согласны пройти срочную службу, причем наиболее благосклонной группой являются мужчины в возрасте 45 лет и старше.
Это не случайно. За три десятилетия после распада Советского Союза эти мужчины столкнулись с промышленным коллапсом, исчезновением миллионов рабочих мест и снижением продолжительности жизни. Война обещает изменить эту нисходящую траекторию, превратив неудачников последних трех десятилетий в новых героев - пусть даже убитых или раненых. Для многих российских мужчин и их семей война может быть ужасом. Но это также последняя возможность исправить свою жизнь.
Во-первых, это деньги. Федеральная базовая зарплата солдата составляет около 2500 долларов в месяц, при этом за ранение выплачивается 39 000 долларов, а в случае смерти - до 65 000 долларов. По сравнению со среднемесячной зарплатой в 545 долларов, это солидное вознаграждение - тем более для примерно 15,3 миллиона россиян, живущих за чертой бедности.
Но есть и многое другое. Тем, кто вернулся с фронта, государство обещает ускоренное поступление на государственную службу, медицинскую страховку, бесплатный проезд в общественном транспорте, бесплатное обучение в университете и бесплатное питание в школе для их детей. А тем, кто попал в тюрьму и присоединился к частной военной компании Вагнера, государство дарует свободу.
Эти обещания, конечно, не полностью выполнены. Многие военнослужащие не получили полную зарплату, и их жены часто жалуются на невыплату на общественных форумах. Интервью с тремя ранеными военнослужащими и их семьями на антикремлевском сетевом телеканале "Дождь" рисует мрачную картину жизни на фронте: отсутствие зарплаты, отсутствие подготовки и большие потери. Несмотря на это, интервьюируемые все равно считали войну справедливой и хотели вернуться на фронт или поддержать военные усилия в качестве добровольцев.
Другая война дает для этого основания. Сегодняшние военные живут в тени поколения, победившего в войне с нацизмом. В российской общественной культуре нет чести выше, чем быть ветераном "Великой Отечественной войны", и режим использует это в своих интересах, представляя сегодняшнюю войну как своего рода историческую реконструкцию Второй мировой войны. Такое объединение явно работает. Как написал один солдат в Telegram в феврале, война дает "чувство причастности к великому мужскому подвигу, подвигу защиты нашей Родины".
Фраза показательна. Позволяя мужчинам избежать трудностей повседневной жизни - с ее низкой зарплатой и рутинными разочарованиями - война предлагает восстановление мужской самооценки. Эти мужчины, наконец, имеют значение. (Для женщин, которым пришлось испытать на себе всю тяжесть последствий войны, это еще более неприятно, но, несмотря на трудности, многие понимают и поддерживают решение мужчин служить). Чувство неполноценности тоже отбрасывается в братской атмосфере фронта. "Неважно, кто ты, как ты выглядишь", - как сказал один солдат. В общинной жизни конфликта многие различия гражданской жизни исчезают. Война - это уравнитель.
Это, безусловно, объясняет ее привлекательность для представителей низших социальных слоев. В то время как некоторые представители среднего и высшего городских классов выразили свое недовольство войной, эмигрировав, более бедные слои российского общества смотрят на вещи иначе. Недоверие к богатым, вера в то, что санкции на самом деле укрепляют экономику, и презрение к эмигрантам - все это свидетельствует о классовом восприятии конфликта. Участвуя в войне, миллионы россиян, находящихся в самом низу социальной лестницы, могут стать настоящими героями страны, готовыми на величайшую жертву. Риск может быть серьезным, а финансовое вознаграждение - неопределенным. Но шанс подняться в глазах общественности и уважения делает усилия стоящими того.
Такая поддержка, конечно, условна. Чем дольше затягивается война, принося все больше жертв, потерь и невыполненных обещаний, тем труднее поддерживать такой уровень одобрения. Но может и не стать. Коллективные эмоциональные потрясения могут углубить чувство, что война должна быть выиграна, несмотря ни на что. В отсутствие альтернативного видения будущего Владимир Путин и его война будут продолжать властвовать.
