1 октября 1912 г. у Анны Ахматовой и Николая Гумилева родился сын Лев. Молодая девушка родила в 22 года, еще и от гулящего мужа. Сначала она просто не понимала, что ей делать с ребенком. Свекровь предложила поэтессе забрать на воспитание сына – оба супруга были слишком молоды и заняты своими делами. Ахматова согласилась, и это стало ее роковой ошибкой. До 16 лет Лев рос с бабушкой, которую называл «ангелом доброты», а с матерью виделся редко.
Лев узнал о том, что Николая Гумилева расстреляли по обвинению в контрреволюционном заговоре. В том же году его навестила мать, а потом пропала на 4 года. «Я понял, что никому не нужен», – писал Лев, отчаявшись. Он не мог простить матери того, что остался один. К тому же тетка сформировала у него представление об идеальном отце и «дурной матери», бросившей сироту.
В 1938 году Льва арестовали. «Взяли весь цвет молодого поколения, будущих звезд русской науки», - говорила Ахматова.
Восемь дней из Льва выбивали показания, следователи пытались доказать, что к антисоветской деятельности его подтолкнула Ахматова. В руководстве контрреволюционной организацией он признался, но мать не оклеветал.
" На суде ему дали десять лет. До последнего Анна Андреевна наивно была уверена, что и в этот раз сына отпустят.
2 декабря Гумилёва увезли на Беломорканал. Анна не теряла надежды:«Он очень вынослив, потому что всегда привык жить в плохих условиях, не избалован. Привык спать на полу, мало есть». Но на ледяном ветру и впроголодь Лев быстро «дошел». Спасением стала отправка в Ленинград на доследование. Гумилев опять вернулся в «Кресты», а его мать - в тюремные очереди.Одна из женщин спросила, сможет ли она ЭТО описать. После этого Ахматова начала писать "Реквием". Там родились эти строки:
Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой,
Кидалась в ноги палачу,
Ты сын и ужас мой.
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
И только пыльные цветы,
И звон кадильный, и следы
Куда-то в никуда.
И прямо мне в глаза глядит
И скорой гибелью грозит
Огромная звезда.
Так же, были написаны и эти строки
«Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне»
Лев воспринял это произведение в штыки. После выхода на свободу он обвинил мать в том, что та использовала его заключение для написания своих стихотворений. В 1949 году историка еще раз осудили на 10 лет лагерей по похожей статье. Тогда поэтесса обила все пороги Кремля, пытаясь вызволить сына, и даже написала пропагандистский цикл «Слава миру!», в котором воспевала советский режим. Все ради того, чтобы отпустили Льва. Но мужчине о хлопотах матери решили не докладывать. Напротив, ему сказали, что Анна Андреевна не захотела иметь дел с заключенным. Мать и сын так никогда и не смогли помириться.
Гумилев открыто говорил Ахматовой: «Для тебя было бы даже лучше, если бы я умер в лагере». Он открыто говорил, что второй срок сидел «за маму». Это не могло не ранить сердце Анны Андреевны. Судя по свидетельствам друзей семьи, когда в 1961 году у матери с сыном произошла последняя ссор, Ахматова слегла с инфарктом. В следующий раз Гумилев увидел маму лишь на похоронах. Большую часть своего состояния она завещала подруге Ирине Пуниной, а не сыну.
