Рёв гитар, хриплый вокал и три аккорда, бьющие наотмашь – это панк-рок, музыка бунта, непримиримости и правды. Он родился из недовольства, из желания сломать систему, вырваться из оков конформизма. Эта музыка не про виртуозное владение инструментами, а про энергию, протест и искренность.
От язвительной "Anarchy in the UK" Sex Pistols до феминистского манифеста "Rebel Girl" Bikini Kill – панк-рок прошел долгий путь, оставив после себя шлейф легендарных песен. В этой статье мы вспомним треки, которые сформировали жанр, стали гимнами целых поколений и до сих пор звучат актуально и пронзительно. Готовы окунуться в мир неистовой энергии и бескомпромиссного протеста?
Anarchy In The UK – Sex Pistols
Архетипичная панк-песня 1977 года авторства Кука, Мэтлока, Джонса и Роттена стала настоящей бомбой, брошенной в перепродюсированную британскую рок-сцену конца 70-х. Пропитанная презрением к британскому иерархическому мировоззрению, как и весь альбом Never Mind The Bollocks, Here’s The Sex Pistols, эта песня стала классикой панка не просто так.
God Save The Queen – Sex Pistols
Записанная практически в середине 70-летнего правления королевы Елизаветы II, эта яростная критика английской власти — классический панк-боевик. Полупропетая-полупрокричанная Джонни Роттеном, песня с гневным текстом и простым посылом ярости к системе и ее злоупотреблениям, персонифицированным в королеве, переживет свой объект критики.
Lust For Life – Iggy Pop
Бывший фронтмен The Stooges и ненавистник рубашек Игги Поп сделал эту песню о наркотиках и рок-н-ролле своим личным гимном. Накатывающие барабаны, энергичная басовая линия и почти непонятный текст делают ее одной из самых панковских песен, когда-либо написанных.
Chinese Rocks – Johnny Thunders & the Heartbreakers
Первоначально написанная для Ramones, но отвергнутая группой, эта панк-песня, воплощающая принцип «три аккорда и правда», была записана Johnny Thunders & The Heartbreakers. Она звучит как типичная песня Ramones, и в последующие годы соавтор Ди Ди Рамон сожалел, что не исполнил ее с Ramones.
I Wanna Be Sedated – Ramones
Написанная во время рождественской остановки в Лондоне, где все было закрыто, эта песня — любопытный поп-плач о тяготах гастролей. Веселая мелодия скрывает подавленное мировоззрение Джоуи Рамона и его депрессию от монотонности перелетов по всему миру с одними и теми же песнями.
White Riot – The Clash
Первый сингл The Clash — это обвинение в бездействии. Написанная после того, как Джо Страммер стал свидетелем столкновений карибской молодежи с полицией, эта песня оплакивает нежелание белой молодежи бороться за свои права с такой же энергией. Позже он жаловался, что белые были «слишком уютно устроены», чтобы бороться за свои права, опровергая заявления белых расистов о том, что он на их стороне.
Crazy Little Thing Called Love – Queen
Театральность, пафос и гламур — все это можно сказать о Queen. Но панк? Кажется, это слишком, но эта энергичная, минималистичная песня 1980 года с альбома The Game именно такая. Фанаты отмечают все, чем эта песня отличается от всего остального, что когда-либо записывали Queen, включая единственный случай, когда Брайан Мэй использовал Fender Telecaster, а не свою самодельную Red Special.
I Fought The Law – The Clash
Перепев этот сингл The Crickets, The Clash добавили дерзости и ярости, перевернув наивный тон оригинала. В своей версии этой классики они привносят вызывающую ухмылку в текст, который в оригинале звучал сентиментально и обреченно. The Clash продолжают традицию брать старые сентиментальные песни и добавлять к ним новый, дерзкий поворот.
Straight Edge – Minor Threat
Громкая, быстрая и короткая, эта песня демонстрирует дух нового движения в панке. Straight-edge (то есть трезвый) панк стремился показать, что панки могут быть такими же громкими и злыми без алкоголя, как и с ним. Minor Threat добились этой цели со «Straight Edge», создав песню, которая схватила мир за уши и прокричала ему о новом виде панка всего за 45 секунд.
Basket Case – Green Day
Этот гимн хандре и изоляции современной жизни стал прорывом Green Day на национальную сцену в 1994 году. Главный сингл с альбома Dookie демонстрирует сочетание неуверенности в себе и убийственных хуков Билли Джо Армстронга в радио-сингле, который покорил поп-радио.
99 Luftballons – Nena
Еще один спорный участник этого списка. Хотя эта песня использует звучание и продакшн немецкой поп-музыки того времени, международный хит Nena 1983 года — это протест против военной истерии и ядерного уничтожения, положенный на несоответствующий поп-синтезаторный бит и запоминающийся хук.
Should I Stay Or Should I Go – The Clash
С альбома Combat Rock, об этой песне можно сказать немного, кроме того, что это один из самых известных треков The Clash и одна из немногих панк-песен, которые постоянно пробиваются на поп-радио. Отточенная, хорошо написанная и мастерски сыгранная, она имеет один из самых узнаваемых хуков в панке.
Psycho Killer – Talking Heads
Эта классика Дэвида Бирна соединяет нью-вейв и панк. Текст и тревожные открытые аккорды песни придают ей панковскую достоверность, которой у обычно строго нью-вейвовой группы не было. Она создает впечатление, будто слышишь, как безумец разговаривает сам с собой.
Holiday In Cambodia – Dead Kennedys
Эта злобная критика военной диктатуры в Камбодже — одна из самых узнаваемых песен Dead Kennedys. Выпущенная в мае 1980 года, она критикует бездеятельных американских студентов.
Minority – Green Day
После более мейнстримного звучания на альбоме Nimrod 1997 года, этот сингл с Warning 2000 года возвестил о возвращении группы к истокам. Громкая, минималистичная и бунтарская, она заявила, что Green Day вернулись к своим панк-корням.
No More Heroes – The Stranglers
Как и многие панк-песни конца 1970-х, эта пересекается с нью-вейвом, а ее синтезаторный хук незабываем. Давшая название видеоигре No More Heroes, созданной Suda51, ее социальное влияние превосходит как ее происхождение, так и кавер-версию Violent Femmes конца 1990-х.
Teen Age Riot – Sonic Youth
Этот панк-инди кроссовер-хит 1988 года — необычное явление для группы, с традиционной структурой куплет-припев. Его звенящее интро, почти четыре минуты в альбомной версии, но сокращенное до одной в сингл-версии, кажется неуместным по сравнению с остальной частью песни. Но независимо от жанровых пересечений, эта песня — великий хит всех времен.
Pink Triangle – Weezer
В середине 1990-х Weezer выпустили эту песню о столкновении гетеросексуальных ожиданий с гомосексуальной реальностью. «Pink Triangle» оплакивает наивность героя песни и его неспособность распознать знаки судьбы своей возлюбленной. Полуавтобиографическая песня, написанная Риверсом Куомо, — классика концертных сетов Weezer.
(You Gotta) Fight For Your Right (To Party) – Beastie Boys
Высмеивая свое благополучное нью-йоркское детство, Beastie Boys объединили spoken word (Spoken word (с англ. — «произносимое слово») — это поэтический перформанс, в котором основной акцент делается на устное исполнение литературного произведения. Это не просто чтение стихов, а целое искусство, сочетающее в себе элементы театра, музыки, рэпа и даже стендапа.) с панк-вокалом. Полупрокричанный панк-вокал не был чем-то новым в 1986 году, но они первыми намеренно отказались от любой претензии на пение и вместо этого смешали рэп-технику с панк-роком, что стало визитной карточкой их карьеры.
Radio, Radio – Elvis Costello & The Attractions
Эта классика 1977 года была настолько панковской, что Элвису Костелло запретили появляться на Saturday Night Live в течение многих лет, когда он заменил ею «Less Than Zero». Резкая критика коммерциализации британского радио привела к тому, что Лорн Майклс запретил Костелло играть ее в шоу, но тот все равно ее сыграл.
Oh Bondage! Up Yours! – X-Ray Spex
Эта песня 1977 года о ярости против социальных ожиданий женского саморазрушения — классика женского панка. С яростным вокалом Полли Стайрин и гудящим, едва попадающим в ноты саксофоном, она содержала все элементы, которые десятилетие спустя объединятся в женский панк, вдохновив Кэтлин Ханну и легион других на создание riot grrrl.
200X – Kitten Forever
Эта группа из Миннеаполиса была энергичной и громкой, создавая нео-riot grrrl тексты и сочетая их с рычащими гитарами и басом, используя микрофон, встроенный в старомодный проводной телефон, чтобы создать свое уникальное звучание. Эта песня о неудачах и попытках начать все сначала была одной из основных на их концертах с 2016 по 2020 год. Группа распалась в 2022 году, оставив после себя легион убитых горем фанатов.
Rock the Casbah – The Clash
The Clash далеко не первая группа, которая поет о бунте самого рок-н-ролла. Это классическая тема для рок-музыкантов с 1950-х годов. Сама тема избита, но песня совершенно уникальна для The Clash, смешивая короткие, удачно подобранные синтезаторные риффы с классическим панк-звучанием.
American Idiot – Green Day
Написанная после вторжения в Ирак и Афганистан и становящаяся все более актуальной с течением времени, эта песня уверяет слушателя, что нормально не быть довольным продолжающимся огрубением и отупением Америки. По мере того как пропагандисты разрабатывают все более агрессивные способы контролировать умы людей, «American Idiot» напоминает слушателю, что он не сумасшедший, и то, как обстоят дела, — неправильно.
Welcome To Paradise – Green Day
Первоначально записанная для Kerplunk 1991 года и перевыпущенная для национального дебюта группы в 1994 году, Dookie, «Welcome To Paradise» — это панк-размышление о парадоксе подросткового возраста, о желании, чтобы о тебе заботились, и одновременно о желании быть достаточно жестким, чтобы стоять на собственных ногах. Резкий текст и жгучая гитара Билли Джо Армстронга выделяют эту песню даже на фоне главного сингла Dookie, «Basket Case».
Rebel Girl – Bikini Kill
Одна из самых узнаваемых riot grrrl песен и одновременно песня о любви и выражение тревоги и сестринства, «Rebel Girl» охватывает все настроения лесбийской молодежи за две с половиной минуты. Текст Кэтлин Ханны дает понять, что у нее сложные чувства к объекту песни, и у слушателя тоже.
Blitzkrieg Bop – Ramones
Эта песня о детях рабочего класса, которые идут на концерт и сходят с ума, была одной из первых записанных песен Ramones. С непонятным, кричащим текстом и миксом, который звучит так, будто он был записан в клубе, эта песня определила звучание Ramones на все двадцать лет существования группы. Она стала объектом каверов для бесчисленного множества других панк-групп на протяжении всей истории жанра.
London Calling – The Clash
The Clash называли себя «Единственной группой, которая имеет значение», и какое-то время они могли подтвердить это своей музыкой. Это обвинение эскалации ядерной напряженности начала 1980-х начинается с легендарной фразы «This is London calling…», предисловия радиопередач BBC в оккупированную Европу во время Второй мировой войны.
Она была записана, когда мир был ближе к ядерному уничтожению, чем когда-либо. Мрачная минорная мелодия и «SOS», сыгранный на гитарном звукоснимателе в outro, остаются тревожным напоминанием об опасности в мире.
Gloria – Patti Smith
Считающаяся «прото-панком» из-за ее появления до взрыва панка в 1976 году, эта песня начинается с меланхоличной фортепианной мелодии и переходит в гитарную мелодию, рычащий текст и мучительное желание к титульной «Gloria». Ее минималистичная мелодия и полностью измененный текст по сравнению с оригиналом Ван Моррисона делают ее практически новой песней.