Найти в Дзене
Рожденный в СССР

Алла Пугачёва, фарцовщики и подпольные цеха: почему в СССР даже звёзды не могли жить без чёрного рынка

Расскажу, как мы выживали в эпоху, где "достать" было глаголом выживания, а фарцовщики — героями в тени! А вы помните, как выглядели пустые полки в магазинах? Или как отоваривали талоны, да еще и по талонам было не купить то, что нужно? Я до сих пор помню очереди в магазинах, когда на прилавок попадало что-то редкосное по тем временам. А было и не раз, когда моя мама вставала в 5 утра, брала с собой термос и шла занимать очередь за дефицитом. А вы помните эти талоны? 📜 Разграфленные листы с указанием продукта помесячно, а были еще хлебные карточки, где продавцы ставили крестики на даты. Но мы верили, что «скоро будет изобилие», как писали в газетах. Но изобилие приходило только к тем, у кого был «блат» — знакомый товаровед или директор магазина. Так было и у нас. Наша соседка - мать моего друга во дворе, работала на товарной базе. Так тогда называлась организация, через которую проходило снабжение магазинов в районе. Сам факт того, что нашей семье перепадал дефицитный товар - гре
Оглавление

Расскажу, как мы выживали в эпоху, где "достать" было глаголом выживания, а фарцовщики — героями в тени!

А вы помните, как выглядели пустые полки в магазинах? Или как отоваривали талоны, да еще и по талонам было не купить то, что нужно?

Я до сих пор помню очереди в магазинах, когда на прилавок попадало что-то редкосное по тем временам. А было и не раз, когда моя мама вставала в 5 утра, брала с собой термос и шла занимать очередь за дефицитом.

А вы помните эти талоны? 📜 Разграфленные листы с указанием продукта помесячно, а были еще хлебные карточки, где продавцы ставили крестики на даты.

Но мы верили, что «скоро будет изобилие», как писали в газетах. Но изобилие приходило только к тем, у кого был «блат» — знакомый товаровед или директор магазина.

Соседка - наша богиня

Так было и у нас. Наша соседка - мать моего друга во дворе, работала на товарной базе. Так тогда называлась организация, через которую проходило снабжение магазинов в районе.

Сам факт того, что нашей семье перепадал дефицитный товар - грело душу. Мандарины на Новый год? Пожалуйста! Дефицитные одежда и обувь? Пожалуйста. Так и дожили до распада СССР.

-2

Все по «блату» - жизнь знаменитостей

Прочитал где-то такую фразу, запомнилось: «В СССР все делились на три категории: те, кто стоял в очередях, те, кто их организовывал, и те, кто приезжал за колбасой на чёрной «Волге»». Алла Пугачёва, например, не бегала за дефицитом — дефицит бегал за ней.

Известный факт: директор Елисеевского гастронома лично снабжал известные личности того времени через подвал своего гастронома, где хранились «закрытые» запасы для элиты. Потом, конечно, его арестовали за миллионные хищения.

Но пока одни сидели, другие — как Никас Сафронов — скупали джинсы в Польше и прятали их в обшивке поездов. 🚂 «Риск? Да это был кайф! — смеётся он. — Зато на первую квартиру заработал!»

-3

Косыгин против Системы: как реформы утонули в плановой экономике

В конце 60-х председатель Совета министров Косыгин попытался спасти СССР от дефицита: разрешил заводам самим решать, что производить. Но система дала сбой. «Мы хотели делать больше, но сырья не хватало! — вспоминает инженер с Урала. — А поставщики только руками разводили: «План, браток, план!»» Реформу свернули, назвав «предательством идеалов», а дефицит стал ещё острее. Зато расцвёл чёрный рынок: цеховики шили шубы в подпольных цехах, а спекулянты продавали их втридорога. 🧥 Когда в Казахстане вскрыли «меховое дело», в банках нашли миллионы рублей. Троим присудили высший приговор — но это не остановило тех, кто хотел жить «не по лжи».

-4

Фарца: джинсы за «Памир» и пластинки за ползарплаты

Слово «фарцовщик» стало легендой после фестиваля молодёжи-57. Иностранцы меняли жвачку и джинсы на советские сувениры, а те, кто «доставал», тут же перепродавали их втридорога. «Помню, как купил виниловую пластинку The Beatles за 150 рублей — это две моих зарплаты! — рассказывает музыкант Игорь Бутман. — Но когда я ставил её на проигрыватель, соседи завидовали так, будто я привёз кусочек Марса». 🎶 А ещё были «толкучки» у метро, где меняли всё: от валюты до видеомагнитофонов. Милиция? Да они сами покупали там сигареты «Marlboro» — по 25 рублей за пачку! 🚬

Эпилог: дефицит, который мы потеряли

Сейчас полки ломятся от товаров, но ностальгия осталась. «Раньше дефицит был везде, но у всех всё было, — вздыхает бабушка у магазина. — А сейчас всё есть, но денег нет». И правда: мы больше не стоим в очередях, но берем кредиты. Не ищем фарцовщиков, но листаем «Авито».

А вы что помните? Может, ваша семья хранит истории о «блате», спекулянтах или челноках? Или вы сами когда-то гонялись за джинсами с надписью «Made in USA»? Поделитесь в комментариях — давайте оживим эпоху, которую не вернуть, но можно вспомнить!

Вам так же понравится:

Небольшая просьба, дорогие читатели! Поставьте пожалуйста 👍 и подпишитесь - это важно для развития нового канала. Спасибо!