Выступая в МВТУ в декабре 1976 года, Владимир Высоцкий рассказывал своим слушателям:
А ещё одна картина — я её сделал вместе с режиссёром, который делал фильм "Вертикаль", со Станиславом Говорухиным, близким моим другом, только мы теперь сделали фильм не о горах, а о море. И там тоже будет пять баллад о море. Поэтому даже можно было бы спеть, я хотел даже там спеть "Лучше гор может быть только море, на котором ещё не бывал", но мы решили написать другие. (26 декабря 1976 года.Москва, ДК высшего технического училища имени Н.Э. Баумана, большой концертный зал (МВТУ).)
Да, от переделки этой песни отказались. Но зато автор практически именно так поступил с другой песней. Причём переделал уже известную слушателям, в отличие от "морской-рыбацкой" ("В день, когда мы поддержкой земли заручась" или "Этот день будет первым всегда и везде"). Речь идёт о замечательной альпинистской песне "Горная лирическая", которая превратилась в фильме в "морскую лирическую". Она иллюстрирует эпизод с преодолением своей слабости курсантом Володей Гриманиным.
Здесь уместно снова обратиться к книге капитана учебного парусного судна "Крузенштерн" И.Г. Шнейдера:
"Первые занятия посвящаются технике безопасности. Любое судно в море это всегда «место работы с повышенной опасностью», а парусное—тем более. Требуется предельная собранность и на палубе, и на реях. Здесь ошибаться нельзя! Только после тщательного изучения правил безопасности курсанты надевают страховочные пояса и мы начинаем «поднимать их на рангоут». Вначале новичков пропускают по вантам с одного борта на другой через марсы, потом ярусом выше — через салинги и, наконец, через топы мачт. Эти подготовительные упражнения делаются в дальнейшем ежедневно во время утренних физзарядок".
Вот такое занятие мы и видим. И тут с будущим моряком приключилась досадная неприятность. Володя уже почти добрался до салинговой площадки, но вдруг подогнулись коленки, видимо, внезапно накатил страх высоты.
Его подхватили, конечно, старшие товарищи, помогли "перейти этой слабости грань", но после, на палубе, другие курсанты обидно захихикали, когда парень честно признал: "Испугался? - Не... Так, чуть-чуть, с непривычки, наверное". И тогда Володя попросил разрешения попробовать подняться ещё раз. Другому, может, и отказали бы, но мы же помним, что это капитанский внук, да и дед очень огорчился, видя такой конфуз. В общем, полез парнишка вверх по вантам повторно, да не остановился на нижних площадках, а добрался сразу до самого верха. Свернул кровь всем командирам, не только деду, но испытал и радость преодоления страха, и восторг от высоты. Вот в этот момент и зазвучало:
Ну вот, исчезла дрожь в руках —
Теперь наверх!
Ну вот, сорвался в пропасть страх
Навек, навек.
Для остановки нет причин —
Иду, скользя.
И в мире нет таких вершин,
Что взять нельзя!
Среди нехоженых путей
Один путь мой,
Среди невзятых рубежей
Один — за мной!
Кто не доплыл и в волны лёг,
тем Бог судья,
Среди непройденных дорог
Одна — моя!
Мой океан со всех сторон
Штормит, штормит,
Он тайну чьих-нибудь имён
На дне хранит.
А я гляжу в свою мечту
Поверх голов
И свято верю в чистоту
Глубин и слов.
И пусть пройдёт немалый срок —
Мне не забыть,
Что здесь сомнения я смог
В себе убить.
Я слышал, пела мне вода:
«Удач — всегда!..»
А день, какой был день тогда?
Ах да… среда.
Варианты, черновики здесь: https://vk.com/page-50031359_55674837
Последние восемь строчек в фильме не исполнялись. Почему? Бог весть, может, день был другой, четверг, например. Или понедельник. Хотя весь фильм как раз и посвящён тому, как "сомнения в себе убить". И опыт, полученный в таком плавании, действительно незабываем.
А по поводу внезапно возникшего страха можно немножко вильнуть в сторону? Сразу вспомнилась история из детства, как меня накрыл этот самый страх в самый неожиданный момент. Время было замечательное, дети гуляли на вольном выпасе целыми днями. А вокруг - речка горная, да не одна, висячка через речку (висячий мост из тросов и дощечек, с одной стороны тросы оборвались, одна осталась - сейчас детям такие испытания на зарницах всяких устраивают со страховками и прочим. Ох и покачались мы на нём, пока его совсем не завалили!), сопки, а в сопках окопы оплывшие, японцами для обороны приготовленные (по малолетству думали - могилы, что ли?), шахта - заброшенная уже, но не до конца засыпанная (пытались через завал пролезть, жутко там), тарзанки, обрывы и прочие интересности. "Столько пищи для маленьких наших мозгов"! По сопкам мы лазили за диким виноградом, кишмишем, ягодами, в индейцев играть, вигвамы строить и просто так, от полноты жизни. Ещё любили обойти скальную осыпь там, где еще лес растёт, и сверху вниз взглянуть "на головы беспечных парижан". И собирать цветы на скалах. Есть такой цветок у нас - водосбор, не альпийский, местный, от севера Японии до Сахалина и Курил в диком виде растёт. Любит осыпи скальные, над водой в основном. Внизу тоже растёт, но помельче, а самые крупные и красивые цветы конечно там, куда не дотянутся детские шаловливые ручки. Сначала метра два-три мелкой щебёнки, которая норовит в кеды насыпаться, а потом уже скала. И ещё метра через полтора-два - они, красавцы.
Конечно, из всего альпинистского снаряжения - только цепкие детские пальцы. Вот примерно на середине такой скалы меня и настиг однажды приступ акрофобии. Лет в 10-11. До сих пор помню чувство внезапного ужаса и полную невозможность сделать хоть одно движение, отлепиться от поверхности. Подружка удивленно советовала: "Да вон же, левее давай". Ага, щаззз. Ты-то уже внизу, а я где?! И висеть бы мне на той скале, пока руки не занемеют окончательно, и кувыркаться потом вниз несколько метров, да на мое счастье домик у воды ещё обитаемый был, выскочила взрослая девушка, до сих пор не знаю, почему - может, в окно нас, дурочек, увидела. Залезла, помогла спуститься, спасла. С тех пор отношения с высотой у меня ...сложные. Но "ничего смешного. Как говорит наш боцман, лучшая страховка - это страх!"
Так что Володю Гриманина я вполне понимаю. Думаю, многие не киношные, а настоящие курсанты сталкиваются с этим неприятным и, самое главное, совершенно неожиданным явлением. Честь и хвала тем, кто этот страх высоты может перебороть.
И пусть пройдёт немалый срок —
Мне не забыть,
Что слабость липкую я смог
В себе убить.
«Держись! — шептала мне вода, —
Удач, всегда!»
Этот "морской вариант", как и остальные песни к фильму "Ветер Надежды", никогда не исполнялся на публике. Существует только ялтинская запись гитарной репетиции да несколько вариантов записи с оркестром для фильма. Немудрено, что некоторые даже не знают, что это специально написанный для кино новый текст, а не просто один из случайно спетых черновых вариантов, как часто бывало со многими песнями Высоцкого. А известен был уже несколько лет вариант "альпинистский", "горный", который был написан к другому фильму Говорухина, но о нём чуть позже. Как и о третьем варианте, о котором вообще никто не знает.
Ссылки:
Шнейдер Г.И. Операция "Парус": гл. VI Под советским флагом. Практика на «Крузенштерне»
Спасибо, что прочитали. Если вам понравилась статья, познакомьтесь с другими материалами канала: Каталог статей "Стихии Высоцкого".
