Я смотрел, как они бросали чемоданы прямо на белоснежное покрывало кровати — моего белоснежного покрывала, на моей кровати, в моём гостевом доме. Свежевыстиранные наволочки, которые ещё вчера аккуратно гладила Марина, уже были смяты под тяжестью их дорожных сумок. Я стоял в дверном проёме и не мог произнести ни слова. В горле стоял ком.
— Ну что, братишка, неплохо ты тут устроился! — Витька, мой двоюродный брат, которого я не видел лет пять, хлопнул меня по плечу с такой силой, что я невольно поморщился. — А вид-то какой! Море как на ладони!
Его жена Лариса уже распахнула балконные двери и жадно втягивала морской воздух, будто хотела присвоить себе и его тоже. Их сын-подросток Кирилл даже не поздоровался — плюхнулся в кресло и уткнулся в телефон.
— Вы бы предупредили, что приезжаете, — наконец выдавил я. — Я бы подготовился...
— Да ладно тебе, Серёж! — перебила меня Лариса. — Чего готовиться-то? Мы же свои люди! Не чужие!
«Свои люди». Эта фраза ударила меня, словно пощёчина. Пять лет ни звонка, ни сообщения. А теперь — «свои люди».
Всё началось три года назад, когда я решил уйти из офиса и начать своё дело. Жена сказала, что я сошёл с ума. Родители крутили пальцем у виска. А я продал квартиру в Москве и купил участок на берегу моря в маленьком посёлке в Крыму. Потратил все сбережения на строительство небольшого гостевого дома на четыре номера. Первый год был кошмаром — я чуть не разорился. Второй — чуть легче. А этим летом наконец-то начал выходить в плюс.
— Дядь Серёж, а Wi-Fi тут есть? — голос Кирилла вернул меня в реальность.
— Да, пароль... — я осёкся. — А вы надолго приехали?
Виктор и Лариса переглянулись с таким видом, будто вопрос был неуместным.
— Ну как получится, — протянул Виктор. — Недельки на две, а может и на три. Там видно будет.
Мои внутренности сжались. Два-три номера из четырёх были забронированы на эти даты постоянными клиентами. Я рассчитывал на этот доход.
— Вить, я не могу вас просто так разместить. У меня бизнес, понимаешь? Это не дача, это...
— Да ладно тебе, Серёга! — он снова хлопнул меня по плечу. — Ты что, с родных денег брать будешь? Мы же не чужие люди! Помнишь, как в детстве на рыбалку ходили? А как я тебя от Сашки Молчанова защищал, когда он тебя избить хотел?
Лариса уже раскладывала вещи в шкафу, словно не слыша нашего разговора. Я смотрел на то, как она небрежно запихивает свои футболки на полки, где обычно лежат чистые полотенца для гостей, и меня захлестнула волна бессилия.
— Серёжа, ты какой-то напряжённый, — сказала она, не поворачиваясь ко мне. — Отдохни, расслабься. Мы в отпуске, и тебе тоже не помешает передышка.
Я вышел на крыльцо, сел на ступеньки и закурил. Я бросил пять лет назад, но сейчас сорвался. Сигареты с собой были у Витьки — он всегда курил дешёвые, с жутким запахом. Во рту стало горько.
Витя был на три года старше меня и все его считали молодцом: и учится неплохо, и всё умеет, и девочкам нравится. А я был тихим, спокойным парнем. Очень любил читать и заниматься математикой.
«Вот ты совсем не такой, как Витя!» — слышал я постоянно от родителей, от учителей, даже от соседей. И я стал его просто ненавидеть и не за то, что он был лучше, а за то, что я всегда был хуже.
В пятнадцать лет я пошёл учиться в математический лицей. И наконец-то почувствовал себя самостоятельным и взрослым человеком. Занимался программированием и решал математические задачи. А Витя к тому времени уже заваливал сессии в институте и подрабатывал грузчиком.
А потом наши пути разошлись окончательно. Я переехал в Москву, работал в IT-компании, женился. Виктор остался в родном городе, сменил несколько работ, родил сына. Мы встречались только на семейных праздниках — днях рождения бабушки или юбилеях родителей. И каждый раз разговор шёл по одному и тому же кругу:
«Как дела? — Нормально. — Как работа? — Нормально».
А теперь он здесь, в моём гостевом доме, и ведёт себя так, будто имеет на это полное право.
— Серёж, а где у тебя тут можно поесть? — Лариса вышла на крыльцо, щурясь от яркого солнца. — Мы с дороги голодные.
Я затушил сигарету.
— В холодильнике есть продукты. Можете приготовить себе. Или в посёлке есть кафе — в пяти минутах ходьбы.
— А ты что, не угостишь нас обедом? — она изобразила обиду, но я видел, что ей просто лень готовить.
— Я работаю, Лар. У меня сегодня заезд в два других номера. — Я встал и отряхнул брюки. — Если хотите остаться, нам надо договориться о правилах.
— Каких ещё правилах? — Из домика вышел Витька, вытирая мокрые после душа волосы моим полотенцем. Моим. Полотенцем.
Я сделал глубокий вдох. Надо было брать быка за рога.
— Вить, я рад вас видеть, правда. Но этот гостевой дом — мой бизнес. Я не могу просто так поселить вас бесплатно на три недели в разгар сезона.
— То есть ты хочешь с нас денег? — Он смотрел на меня так, словно я только что предложил ему продать почку.
— Да. — Я почувствовал, как от этого короткого слова стало легче дышать. — Могу сделать скидку пятьдесят процентов от обычной цены. Но это моя работа, понимаешь? Не дача, не место для бесплатного отдыха родственников.
Повисла тяжёлая пауза. Лариса поджала губы, Виктор нахмурился. Я почти физически ощущал, как в их головах разворачивается буря возмущения.
— Офигеть теперь, — наконец выдавил Витя. — Совсем ты там в своей Москве зажрался. С родного брата деньги требовать!
— Двоюродного, — поправил я, и сам удивился своей смелости. — И да, требую. Потому что это справедливо.
— Да какая тут справедливость?! — взорвалась Лариса. — Ты тут живёшь у моря, в своё удовольствие, а мы целый год вкалываем, чтобы хоть раз в год отдохнуть! И ты ещё хочешь, чтобы мы тебе за это платили?!
— А кто вам мешает вкалывать с другой целью? — спросил я тихо. — Я тоже вкалывал. Продал всё, что у меня было, рискнул всем. И сейчас это начинает приносить плоды. Почему я должен эти плоды просто так отдавать?
Кирилл высунулся из домика с любопытством на лице. Никогда не видел, чтобы взрослые так ругались, бедняга.
— Знаешь что, — Витька сжал кулаки, — плевать мне на твой бизнес. Мы уже приехали, мы устали, мы останемся здесь. А через две недели уедем, и можешь дальше наживаться на людях.
С этими словами он развернулся и пошёл в домик. Лариса — за ним. Кирилл помялся на пороге, виновато на меня посмотрел и тоже скрылся в домике.
Я остался один на крыльце. В голове была пустота и гул морского прибоя.
Вечером, когда я вернулся после заселения других гостей, в номере Виктора и Ларисы гремела музыка. На столе на веранде стояли бутылки с пивом и чипсы. Крошки от чипсов разлетелись по всей террасе. Влажные полотенца валялись на стульях. В мусорном ведре, которое я утром опустошил, уже высилась гора пустых банок.
Я постучал в дверь. Музыка стихла.
— Чего тебе? — Виктор открыл дверь, держа в руке бутылку пива.
— Правила, — сказал я твёрдо. — Если вы остаётесь, то соблюдаете правила. Первое: музыка — не громче, чем сейчас, и до десяти вечера. Второе: уборка за собой. Третье: не шуметь после десяти. Четвёртое: не устраивать вечеринок.
— Ещё что-нибудь, ваше величество? — съязвил Витька.
— Да. Если что-то из этого не устраивает — есть отличная гостиница в двух километрах отсюда.
Он смерил меня взглядом, в котором читалась смесь удивления и презрения.
— Ладно, Серёж, не кипятись. Будем соблюдать твои правила.
Дверь захлопнулась перед моим носом. Музыка снова заиграла, но уже тише.
Я пошёл к себе в комнату — маленькую пристройку за домом, где жил сам. Сел на кровать и закрыл лицо руками. В груди клокотал гнев вперемешку с обидой и каким-то детским разочарованием. Я так долго шёл к тому, чтобы стать независимым, чтобы создать что-то своё.
И вот теперь я снова чувствовал себя маленьким Серёжей, которого все считают слабаком.
Телефон завибрировал. Звонила бывшая жена.
— Привет, как дела? — спросила она.
— Нормально, — автоматически ответил я.
— Что-то случилось? У тебя голос странный.
Я вздохнул. Даже после развода она чувствовала меня лучше, чем кто-либо.
— Виктор приехал с семьёй. Без предупреждения. Заселился в гостевой дом и отказывается платить.
— О боже, — простонала она. — Твой кошмарный братец. Выгони их.
— Как?
— Просто скажи, что им здесь не место. Ты же хозяин.
— Легко сказать...
— Сергей, — её голос стал строже, — если ты сейчас не поставишь их на место, они будут приезжать к тебе каждое лето и считать твой дом своей личной дачей. Ты этого хочешь?
Конечно, я этого не хотел. Но как объяснить это Виктору, который всю жизнь привык быть главным? Который всегда считал меня слабаком и неудачником?
— Нет, не хочу, — ответил я наконец.
— Тогда действуй. И да, я звонила спросить про алименты. Ты обещал перевести на следующей неделе.
— Переведу, не волнуйся.
После разговора с бывшей я вышел на улицу. Было уже темно. Из номера Витьки доносились приглушённые голоса и смех. Я пошёл к морю и долго смотрел на беспокойные волны.
Я понимал, что должен действовать решительно. Но я боялся конфликта. Боялся этого разговора. Боялся увидеть в глазах брата то же самое презрение, что и в детстве.
И тут меня осенило. Я знал, что делать.
Утром я постучал в дверь их номера. Открыла сонная Лариса в халате.
— Доброе утро, — сказал я с улыбкой. — Приходите на завтрак.
Лариса посмотрела на меня с удивлением.
— Правда? А вчера что-то не очень-то приглашал...
— Вчера я был не прав, — солгал я с улыбкой. — Вы мои родственники, конечно, вы можете остаться. Пойдёмте, я приготовил омлет и кофе.
Через десять минут мы сидели за столом на террасе. Виктор хмуро жевал омлет, Лариса пила кофе, Кирилл уткнулся в телефон.
— Слушайте, я подумал, — начал я. — Вы правы, мы родственники. И я рад, что вы приехали. Можете остаться на сколько хотите.
Виктор удивлённо посмотрел на меня.
— Серьёзно?
— Абсолютно, — кивнул я. — Но есть одно условие.
— Какое ещё условие? — насторожилась Лариса.
— Вы будете помогать мне с работой. Виктор, ты будешь следить за техническим состоянием номеров — чинить, если что-то сломается, проверять оборудование. Лариса, ты будешь помогать с уборкой номеров после выезда гостей. А Кирилл может помогать с Wi-Fi и компьютерами — у меня тут иногда бывают проблемы с сетью.
Повисла пауза. Виктор и Лариса переглянулись.
— То есть ты хочешь, чтобы мы работали за проживание? — медленно произнёс Виктор.
— Так точно, — я улыбнулся. — Это будет справедливо! Раз бесплатно отдыхаете, значит будьте добры помогать.
Я видел, как Витька стал раздраженным, и в то же время расчётливым. Он прикидывал, насколько выгодно ему это предложение.
— Ну, если только немного помогать... — протянул он.
— Конечно, немного, — заверил я. — Буквально пару часов в день. Остальное время — пляж, море, отдых.
— Ладно, — согласился Виктор. — По рукам.
К вечеру Витька уже проклинал всё на свете. Я дал ему список из десяти мелких поломок, которые нужно было устранить. Ларисе пришлось убирать два номера после выезда гостей — стирать постельное бельё, мыть полы, чистить ванные комнаты. Кирилла я попросил разобраться с настройками роутера и помочь обновить сайт гостевого дома.
— Это не «немного помогать»! — рявкнул Виктор, когда я пришёл проверить, как идут дела. — Это каторжные работы какие-то!
— Но ты же справляешься, — я похлопал его по плечу. — Кстати, завтра нужно будет починить душевую кабину в третьем номере, подтекает.
Лариса вернулась с уборки красная от жары и злости.
— Серёжа, я всё понимаю, но я не горничная! Я не для того в отпуск приехала, чтобы на корточках ванны драить!
— А для чего ты приехала, Лар? — спросил я. — Бесплатно пожить у моря за мой счёт? Так не бывает. Либо вы платите, как все гости, либо отрабатываете. Выбирайте.
Они выбрали третий вариант.
На следующее утро, когда я пришёл проверить, как дела, номер был пуст. Все вещи исчезли, кровать была заправлена (неаккуратно, но всё же), на столе лежала записка:
«Спасибо за гостеприимство. Поедем в Анапу, там есть нормальные пляжи без родственничков-живодёров. Виктор».
Я сел на кровать и рассмеялся. Впервые за долгое время я чувствовал себя победителем. Я защитил свой дом, свой бизнес и своё достоинство.
Телефон снова завибрировал. На этот раз звонила моя мама.
— Серёженька, мне Виктор звонил. Говорит, ты их выгнал! Как тебе не стыдно, они же родные люди!
Я глубоко вздохнул и начал медленно объяснять. О своём бизнесе, о своих правилах, о том, что значит уважение. О том, что родственные связи — это не билет на бесплатный проезд по жизни.
Не знаю, поняла ли она меня. Не уверен, что Витька когда-нибудь поймёт. Но я наконец-то понял себя. И этого было достаточно.
Впервые я не был «младшим братом Вити». Я был Сергеем — человеком, который построил свой дом у моря и который умеет защищать свои границы.
И это было прекрасное чувство.
Прошло два месяца.
Курортный сезон выдался удачным — все номера были заполнены почти без перерыва, отзывы гостей радовали. Я даже начал откладывать деньги на строительство ещё одного домика на участке.
Телефон завибрировал. Незнакомый номер.
— Алло, — ответил я.
— Серёжа? Это Кирилл.
Я удивлённо поднял брови. Племянник никогда раньше мне не звонил.
— Привет, Кирилл. Что-то случилось?
В трубке повисла пауза, потом он выдохнул:
— Можно я к тебе приеду на выходные? Один.
Я помедлил с ответом. Странная просьба от пятнадцатилетнего подростка.
— А родители знают?
— Скажу, что еду к другу на дачу. — Он говорил тихо и быстро. — Мне нужно... поговорить. Тут такое дело... В общем, отец...
Он запнулся, и я вдруг почувствовал, что за этой просьбой скрывается что-то серьёзное.
— Приезжай, — сказал я твёрдо. — Напиши, когда будешь на автовокзале, я тебя встречу.
Кирилл приехал в пятницу вечером. Худой, растрёпанный, с рюкзаком за плечами. Он долго сидел напротив меня на веранде, крутил в руках стакан с лимонадом и не решался начать разговор.
— Так что случилось? — спросил я наконец.
— Папа... — он нервно потёр переносицу. — Он пить начал. Сильно. После того, как мы от тебя уехали. Сначала немного, а потом... Каждый день теперь. Приходит поздно, орёт на маму. Она плачет, а он ещё больше бесится.
Я слушал, не перебивая. Внутри поднималась тревога.
— А вчера... — голос Кирилла дрогнул. — Вчера он её ударил. Впервые. Она упала, а он... он даже не извинился. Просто ушёл спать.
Я закрыл глаза. Витька всегда был вспыльчивым, но до такого...
— Она сказала, что всё нормально, что он просто устал на работе. — Кирилл смотрел на меня воспалённо-красными глазами. — Но это неправда! Это совсем не нормально!
— Полностью с тобой согласен, — сказал я. — Что мне сделать?
— Не знаю, — он беспомощно пожал плечами. — Поговори с ним! Он тебя всегда уважал, несмотря на то, что говорил...
Я горько усмехнулся. Уважал? Вряд ли. Но сейчас дело было не во мне.
— Хорошо, — сказал я. — Я поговорю с ним. Но сначала позвони матери, скажи, что ты у меня. Пусть не волнуется.
В понедельник я оставил Кирилла с Мариной и поехал к Виктору. Всю дорогу я думал о том, что скажу брату. Какие найду слова, чтобы он услышал. Чтобы понял.
Их квартира находилась в типовой девятиэтажке на окраине города. Дверь открыла Лариса — осунувшаяся, с синяком под глазом, плохо замаскированным тональным кремом. Она застыла на пороге, не веря своим глазам.
— Серёжа? Ты... как ты...
— Кирилл у меня, — сказал я. — Он в порядке. Виктор дома?
Она молча кивнула и отступила в сторону. Брат обнаружился на кухне, небритый, в несвежей футболке. Перед ним стояла наполовину пустая бутылка водки.
— Какие люди! — он криво усмехнулся, увидев меня. — Родственничек пожаловал.
Я сел напротив, не отрывая от него взгляда.
— Что с тобой происходит, Витя?
— А что со мной происходит? — он засмеялся, но смех вышел надрывным. — Живу-поживаю. Не у моря, конечно, как некоторые, но как-то живу.
— Ты бьёшь жену. Пьёшь. Твой сын сбежал ко мне, потому что боится за мать. И боится тебя. Это — «живёшь»?
Виктор вздрогнул, словно я его ударил. Потом схватил бутылку, плеснул в стакан.
— А тебе какое дело? Приехал поучать? Давай, расскажи мне, как надо жить! Ты же у нас всегда был самым умным! Всегда всё делал правильно!
— Нет, Вить, — я покачал головой. — Я совершал ошибки. Много ошибок. И продолжаю совершать. Но я никогда не поднимал руку на близких. Это не ошибка — это преступление.
— Да что ты знаешь о моей жизни?! — он грохнул стаканом по столу. — Меня с работы выгнали! Понимаешь? Сократили. А у меня кредит, ипотека... Я три месяца не могу найти нормальную работу. А тут ещё Ларка пилит каждый день — денег нет, на море не поехали, сын отбился от рук...
— И ты решил, что кулаками проблему решишь? — я смотрел ему прямо в глаза.
Он отвёл взгляд.
— Я не хотел. Просто сорвался.
Я встал, взял бутылку и вылил остатки в раковину. Виктор дёрнулся, но не остановил меня.
— Слушай, брат, — сказал я тихо. — У тебя есть выбор. Ты можешь продолжать пить и бить жену, пока она не заберёт сына и не уйдёт от тебя. Или не напишет заявление в полицию. Или ты можешь собраться и начать решать проблемы.
— Как будто это так просто, — буркнул он.
— Не просто. Но возможно, — я сел обратно. — Я могу помочь тебе найти работу. У меня есть знакомые в строительной компании здесь. Им нужны бригадиры. Но есть условие — ты должен бросить пить. И извиниться перед женой и сыном. По-настоящему извиниться.
Виктор молчал, глядя в пустой стакан.
— Почему ты хочешь мне помочь? — спросил он наконец. — После того, как мы...
— Потому что мы семья, Вить, — я улыбнулся. — Настоящая семья — это не те, кто приезжает пожить на халяву. Это те, кто помогает в трудную минуту.
Он поднял на меня глаза — усталые, покрасневшие, но уже без той злобы, что была раньше.
— Я не знаю, получится ли у меня.
— Ты не узнаешь, пока не попробуешь, — я протянул ему руку. — Ну что, попробуем?
Виктор помедлил, а потом крепко сжал мою ладонь.
Прошёл год.
Я стоял на пирсе и смотрел, как волны разбиваются о камни. Сезон только начинался, но гостевой дом уже был полон постояльцев. Новый домик, который я построил зимой, тоже пользовался спросом.
— Дядь Серёж! — Кирилл подбежал ко мне, запыхавшийся, с мокрыми после купания волосами. — Там папа звонил, сказал, что они задержатся на час. Пробки на трассе.
— Ничего, подождём, — я улыбнулся. — Как вода?
— Тёплая! — он рассмеялся. — Слушай, я тут подумал... может, мне на следующий год поступать на программиста? Ты же поможешь подготовиться?
— Конечно, помогу.
Виктор сдержал слово. Бросил пить, устроился на работу, наладил отношения с женой. Мы стали чаще общаться — сначала по телефону, потом по видеосвязи. А теперь они ехали к нам в гости — всей семьёй, на неделю. В этот раз они сами настояли на том, чтобы заплатить за номер — пусть со скидкой, но всё же.
Кирилл уже убежал обратно к морю, а я остался на пирсе, глядя на горизонт. Я думал о том, как странно устроена жизнь. Иногда нужно пройти через конфликт, чтобы по-настоящему понять друг друга. Иногда нужно потерять что-то, чтобы научиться ценить.
Я достал телефон, набрал номер бывшей жены.
— Привет, — сказал я, когда она ответила. — Слушай, а может, ты тоже приедешь к нам на море? В августе, когда у тебя отпуск. Я тут для тебя как раз номер придержал. Самый лучший. С видом на закат.
Она рассмеялась.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно, — ответил я. — Как родственница, бывшая жена имеет право на пятидесятипроцентную скидку. Это моё новое правило.
Я не знал, согласится ли она. Не знал, что будет дальше с Виктором, с Ларисой, с Кириллом. Не знал, как сложится моя собственная жизнь.
Но одно я знал точно: я наконец-то научился строить правильные границы. И правильные мосты. И это, пожалуй, было важнее всего.