Бабушка - непререкаемый авторитет
Непререкаемым авторитетом в нашей семье была бабушка, воспитавшая в трудные революционные годы без мужа троих детей. Так получилось, что оба ее мужа, офицеры царской армии эмигрировали.
К началу войны жизнь разбросала детей по стране. Старшего, Константина, направили в Дмитров, где он был начальником Электросетей Дмитровского участка канала Москва - Волга.
Дочь Нина вышла замуж за Михаила Таирова, которого осудили и сослали за Урал, в город Туринск.
Рядом осталась только дочь, Ирочка, моя мама.
В начале войны маме было 24 года, ее сыну Юрочке - моему старшему брату -год.
Мыло, спички, соль и последнее кольцо
После объявления по репродуктору о нападении фашистов бабушка бросилась в магазин покупать мыло, спички, соль, муку и крупы. Она каждое утро посылала маму за хлебом, и они вместе резали батоны и сушили сухари. Бабушка, пережившая Первую мировую, революцию и ГУЛАГ, точно знала, что нужно делать в такой ситуации.
Бабушка и мама с Юрой эвакуировались на Урал, в Туринск, где жила сосланная за Урал семья старшей маминой сестры.
В Туринске жилось трудно и голодно. Последнюю оставшуюся у бабушки драгоценность – кольцо в виде веточки с семью бриллиантами - проели, променяв на буханку черного хлеба. Кольцо бабушка очень жалела. Видимо, для нее это были не просто бриллианты, а память.
Сухари забыли!
Мама почти ничего не рассказывала о войне, ну разве что, как брат запихнул ее с сыном и бабушкой в переполненный вагон поезда, шедшего на Урал. На месте их ждал Михаил - муж сестры. Они перенесли нехитрый скарб в грузовик и только дома обнаружили пропажу – забытый на станции мешок с сухарями. Машина рванула обратно. Там у столба стоял мешок и Юрин ночной горшок в придачу. Странная штука память: почему-то именно этот случай рассказывали мне и мама, и бабушка.
А еще рассказывали, как было голодно, как ели кашу, сваренную из овса, выплевывая шелуху в тарелку, и к концу обеда шелухи оказывалось гораздо больше, чем было каши, а в животе так же пусто, как и до обеда.
Все оставшиеся годы жизни мама хранила на всякий случай несколько пачек соли, мыла и спичек, а на гардеробе – десятикилограммовый мешок муки.
Белоснежный гарнитур проехал мимо
В конце 1943 года семья вернулась домой. Они жили на окраине Москвы в бараке. Вечерами мама с подружками ходили к железной дороге смотреть на составы, везущие из Германии на открытых платформах подарки женам командного состава. Удивлялись белоснежным кухонным гарнитурам, не понимая, где взять время, чтобы содержать их в такой белизне, как может существовать такая красота на коммунальных кухнях, где одновременно горят десяток керосинок, на которых варится суп, жарится картошка, кипит белье и где, сбившись в кучу, курят "Беломор" сразу несколько мужиков.
Женщины даже не подозревали, что в поверженной Германии на каждую семью приходится своя кухня, что готовят немки на газу, а тепло идет не от печки, а от батарей парового отопления.
Посылки из Германии
Мамин брат иногда присылал «своим девочкам» посылки из Германии. В одной из них – розовое шелковое платье, отделанное тончайшими кружевами. Именно в нем мама пошла на станцию встречать брата, вернувшегося с фронта.
Увидев сестру, Константин сначала залился багровым румянцем, а потом разразился громким хохотом.
– Ириша, родная, это же ночная сорочка! – только и смог он произнести сквозь смех.
Что такое ассорти?
После войны с мамой произошел забавный случай. Жизнь постепенно налаживалась, отменили карточки, и она с подружкой отправилась в центр погулять и купить самое необходимое. Набили сумки покупками, повесили на шею по связке баранок из Филипповской булочной и почувствовали, что изрядно проголодались за день. Заприметили на другой стороне улицы Горького (Тверская) кафе-мороженое «Север» и направились туда.
Сели за столик у окна на втором этаже. Официант принес им меню – целую страницу с названиями сортов мороженого: шоколадное, крем-брюле, ореховое, сливочное, пломбир, с печеньем и орехами, с вареньем и фруктами... Все это знакомо и понятно, а вот мороженое неизвестного сорта – «ассорти».
– Нам ассорти, пожалуйста, – попросила мама.
– Вам по 50 граммов или по 100? – интересуется официант.
Ну что такое 50 граммов - один маленький шарик, разве таким наешься?
– По 100, пожалуйста.
Через 15 минут официант возвратился с двумя подносами, заставленными вазочками с мороженым разных сортов, по два шарика каждого сорта. Так вот что такое ассорти. Ужас! Съесть все это было невозможно. Денег, чтобы расплатиться, слава Богу, хватило, но семейному бюджету был нанесен ощутимый удар.
Мама рассказала мне эту историю в конце 1960-х, когда мы с ней сидели в кафе «Север».
Другие истории автора: