Фильм Абеля Феррары «Сказки cтриптиз-клуба» (или, точнее, «Гоу-гоу-сказки»), несмотря на кажущуюся простоту названия, представляет собой глубокое погружение в микрокосм нью-йоркского ночного клуба «Парадиз», расположенного, как и положено, на Манхэттене – острове, являющимся отдельной административной единицей и символом бурлящей жизни мегаполиса.
Феррара, мастер криминальной драмы, известный, хотя и не так широко, как Коппола или Скорсезе, в этом фильме, как и во многих других своих работах («Похороны», «Город страха» и др.), показывает изнанку индустрии развлечений, демонстрируя её не только с драматической, но и с ярко выраженной комедийной стороны. Картина –не банальный набор эпизодов из жизни клуба, а сложная мозаика человеческих судеб, переплетающихся в атмосфере упадка и неопределённости.
Действие разворачивается на фоне кризиса. Клуб «Парадиз», когда-то, возможно, процветавший, теперь находится на грани закрытия. Выручка стремительно падает, инвесторы, обеспокоенные низкой прибылью, грозят заменить клуб банальным супермаркетом – стабильным, но лишенным романтики и драмы. Эта угроза висит над головами всех: танцовщиц, повара, менеджера, и даже владельца, если таковой вообще существует за кадром.
Кризис проявляется во всех аспектах жизни заведения: в отношениях между персонажем и персонажем и в конфликтах персонажей с окружающей их действительностью. Танцовщицы, сердце и душа клуба, – это сложные личности, каждая со своей историей, своими проблемами и мечтами. Они – не просто безликие исполнители «взрослых танцев», а живые люди, борющиеся за выживание в жестких условиях.
Их постоянные требования повышения заработной платы, угрозы забастовки – не капризы, а крик о помощи, попытка сохранить хоть какое-то достоинство и финансовую стабильность. Их жизнь – постоянный поиск баланса между необходимостью зарабатывать на жизнь и сохранением личного достоинства. Их отношения друг с другом, иногда теплые и поддерживающие, иногда сопернические и полные зависти, отражают сложность женских взаимоотношений в конкурентной среде.
Повар, типичный представитель «людей из закулисья», тоже не лишён проблем. Он жалуется не только на низкую зарплату, но и на неряшливость танцовщиц, которые, по его словам, позволяют своим собакам свободно разгуливать по кухне, воруя хот-доги. Эта деталь, на первый взгляд комичная, подчеркивает общее ощущение хаоса и неуправляемости, царящее в клубе.
Она показывает, насколько грань между повседневной рутиной и полной неразберихой тонкая и легко стирается. Его гнев – это результат усталости и накопленного раздражения от бесконечных трудностей, с которыми ему приходится сталкиваться. Это протест человека, застрявшего в рутине и не видящего выхода из ситуации.
Сам клуб «Парадиз», с его полумраком, блестящими костюмами танцовщиц, дымным воздухом и приглушенной музыкой, – это символ увядающей красоты и неизбежного упадка. Он является отражением общего состояния индустрии развлечений в Нью-Йорке того времени.
Это место, где мечты сталкиваются с жестокой реальностью, где блеск фасада скрывает глубокую безнадежность. Проект Феррары – отнюдь не история о клубе, а глубокая и многогранная аллегория на жизнь в большом городе, на сложные отношения между людьми, на борьбу за выживание и сохранение достоинства. Он показывает жизнь такую, какая она есть – смешной и трагической одновременно.
В деталях – в разговорах героев, в их жестах, в атмосфере клуба – мы видим реалистичное изображение мира, лишенного гламура и идеализации. Феррара, как всегда, не боится показывать тёмные стороны жизни, но делает это с неизменным мастерством и чувством меры. Картина заставляет задуматься о ценности человеческой жизни, о сложности выбора и о том, как мы стараемся справиться с неизбежными трудностями.
