*Начало*
Глава 4. Дом остаётся, но человек уходит другим
Утро, в котором что-то изменилось
Андрей проснулся раньше рассвета.
Не от тревоги, не от беспокойства, не от звука будильника, как в городе. Просто открыл глаза и почувствовал, что больше не хочет оставаться в постели, мысленно перебирая списки дел.
Он вышел на веранду. Воздух был свежим, прохладным, с лёгким привкусом влажной земли и осени. Над рекой клубился туман, мягкой дымкой застилая воду, но течение было видно — спокойное, неостановимое.
Андрей облокотился на деревянные перила и посмотрел вдаль.
И вдруг понял: внутри него больше нет той пустоты, что грызла его изнутри всё это время.
Она исчезла не в один момент, но теперь он чувствовал это ясно.
Тревога ушла.
Не потому, что все проблемы в его жизни решились. Просто он больше не был прежним.
Он вдруг поймал себя на том, что улыбается. Не потому, что так надо, не потому, что так принято. Просто… так хотелось.
И он позволил себе улыбнуться.
Последний разговор с рыбаком
Андрей спустился к реке.
Николай Петрович был там же, где всегда. Сидел у воды, держал в руках удочку, но казалось, что его больше интересует не рыбалка, а сама река.
Старик услышал шаги, но не обернулся.
— Уезжаешь? — спросил он спокойно.
Андрей на секунду замер.
— Да. Пора возвращаться.
Рыбак медленно кивнул.
— А ты уверен?
Этот вопрос застал Андрея врасплох.
— А разве есть выбор? — он усмехнулся. — Я думал, ты скажешь, что мне надо остаться.
Николай Петрович усмехнулся в ответ, не отводя взгляда от воды.
— Глупости. Важно не то, где ты живёшь, а то, как ты живёшь.
Андрей задумался.
— А если я вернусь и всё опять станет, как раньше?
Рыбак посмотрел на него.
— Это станет возможным только в одном случае.
— В каком?
— Если ты сам этого захочешь.
Андрей замер.
Он вдруг понял, насколько простой, но важный смысл скрывался за этими словами.
Жизнь в городе, встречи, проекты, дела — всё это никуда не исчезнет.
Но теперь он знает, что может жить по-другому.
И только от него зависит, каким будет этот выбор.
Выбор, который он делает
Андрей вернулся в дом и начал собирать вещи.
В рюкзаке оказалось немного — пара сменных футболок, ноутбук, зарядка.
Но теперь он знал, что самое главное он увозит не в рюкзаке.
Он сел на кровать и посмотрел на дом.
Этот дом был старым, тёплым, немного скрипучим, но он дал ему то, чего не могли дать ни высокие стеклянные офисы, ни дорогие рестораны, ни новые контракты.
Здесь, у реки, он вспомнил, что значит просто быть.
Андрей закрыл рюкзак, взял ключи и вышел на улицу.
Машина стояла под тем же старым дубом, который он видел в первый день.
Перед тем как сесть за руль, он бросил последний взгляд на реку.
Она по-прежнему текла — спокойно, уверенно.
И он вдруг понял: река всегда будет здесь.
И если ему когда-нибудь снова понадобится остановиться и послушать тишину, он сможет вернуться.
Андрей чуть слышно произнёс:
— Спасибо.
Кому?
Реке. Этому месту. Себе самому.
Он сел в машину, включил зажигание и нажал на газ.
Дом остаётся, но человек уходит другим
Город встретил его привычным ритмом.
Машины, шум улиц, светофоры, спешащие люди — всё было на своих местах.
Но теперь он видел это по-другому.
Вчера это казалось бы непреложным. Сегодня — просто фоном.
Он приехал домой, оставил вещи у двери, прошёл на кухню и, не торопясь, сварил себе кофе.
Чёрный. Без сахара.
Но теперь он не пил его в спешке, не хватал чашку на бегу, не проверял телефон параллельно с первыми глотками.
Он сел у окна.
И просто… смотрел.
Впервые за долгое время он не ощущал необходимость заполнять тишину.
Он просто сидел в ней.
И впервые за долгое время слышал её не как пустоту.
А как жизнь.