Одно случайно брошенное слово может изменить ход истории. Причиной убийства Томаса Бекета у алтаря Кентерберийского собора в 1170 году стала именно такая неосторожная фразы короля Генриха II, которая (возможно) была неверно истолкована его приближенными.
У алтаря Кентерберийского собора: Томас Бекет
Все началось в 1155 году, когда новый король Генрих II назначил своего близкого друга канцлером королевства. Томас Бекет, сын зажиточного лондонского купца, получил блестящее образование в Парижском и Болонском университетах. В 1142 году он поступил на службу к архиепископу Кентерберийскому Теобальду и вскоре стал одним из его деятельных помощников. В 1148 году Бекет сопровождал Теобальда на собор в Реймсе, в 1152 году он был представителем архиепископа в Риме.
В 1154 году Теобальд назначил его архидиаконом Кентербери, а затем по рекомендации архиепископа новый английский король Генрих II в январе 1155 года сделал Бекета канцлером. В течение семи лет Бекет был не просто первым министром — он стал ближайшим другом короля. Генрих доверил ему воспитание наследника престола. Современники отмечали, что юный принц Генрих говорил о канцлере: «Он выказывал мне больше отеческой любви за один день, чем родной отец за всю жизнь».
Архиепископ Кентерберийский
Когда в 1162 году скончался архиепископ Теобальд, король решил действовать. Назначение показало истинные намерения Генриха II: к моменту своего избрания архиепископом Бекет даже не был священником. 2 июня 1162 года его рукоположили в сан священника, а уже на следующий день, 3 июня, состоялось его посвящение в архиепископы, которое провел епископ Винчестерский Генрих Блуаский вместе с другими епископами.
Приняв сан, Бекет преобразился. Он отказался от поста канцлера, начал вести аскетический образ жизни, под роскошным облачением носил власяницу. Более того, архиепископ развернул кампанию по возвращению церковных земель, незаконно захваченных во время гражданской войны. Это затронуло интересы многих знатных семей, включая королевских родственников. Если бы Генрих II мог предвидеть, как изменится Томас после принятия сана...
Кларендонские конституции
Конфликт достиг кульминации в январе 1164 года на собрании в Кларендонском дворце. Король представил знаменитые "Кларендонские конституции" — документ, призванный ограничить власть церкви. Сама процедура принятия конституций демонстрировала решимость короля: собрание проходило в атмосфере запугивания и давления.
Шестнадцать статей конституций существенно меняли положение церкви в государстве. Особенно важными были требования судить клириков в светских судах за уголовные преступления, запрет духовенству покидать королевство без разрешения короля, передача короне доходов от вакантных церковных должностей. Клирики должны были приносить вассальную присягу королю — неслыханное требование для того времени.
После отказа подписать конституции Бекет бежал во Францию. Шесть лет изгнания он провел в цистерцианском аббатстве Понтиньи, но затем угрозы Генриха II в отношении английских цистерцианцев вынудили Бекета переехать в Санс. Все это время он вел активную переписку с европейскими монархами и папой Александром III, добиваясь поддержки. Папа, сам находившийся в сложном положении из-за конфликта с императором Фридрихом Барбароссой, занял осторожную позицию.
Ситуация изменилась в июне 1170 года, когда по указанию Генриха II его сын и наследник был коронован в Йорке. Церемонию провели архиепископ Йоркский и епископы Лондона и Солсбери, хотя традиционно английских королей венчали на царство архиепископы Кентербери. Протест Бекета был на этот раз поддержан папой Александром III, угрожавшим Генриху II интердиктом.
22 июля 1170 года Генрих II, находившийся в Нормандии, примирился с Бекетом. В декабре 1170 года Томас Бекет вернулся в Англию. Почти сразу после возвращения он отлучил от церкви трех епископов, участвовавших в йоркской коронации. Когда известие об этом дошло до Генриха II, король, согласно хронике Эдварда Грима, произнес роковые слова.
Роковые слова
Знаменитая фраза Генриха II, приведшая к убийству Томаса Бекета, имеет несколько версий. В хронике Эдварда Грима, очевидца событий, записано: «Каких же ничтожных трусов и предателей я кормил и призрел в моем доме, что они позволяют подлому попу оскорблять их господина?» Более поздняя версия, появившаяся в 1740 году и ставшая популярной в литературе: «Неужели никто не избавит меня от этого мятежного попа?»
Историки спорят о точной формулировке, но все сходятся в одном — король не отдавал прямого приказа об убийстве. Четверо рыцарей — Реджинальд Фитц-Урс, Хьюг де Моревиль, Уильям де Траси и Ричард ле Бретон — восприняли слова короля как руководство к действию. Они были людьми знатными, королевскими вассалами, и, вероятно, опасались, что бездействие будет расценено как предательство.
Кровавая развязка и последствия
Детали трагедии известны благодаря свидетельствам очевидцев, прежде всего монаха Эдварда Грима. Убийство Томаса Бекета произошло вечером 29 декабря 1170 года. Рыцари сначала спрятали оружие под сикомором у входа в собор, накинув плащи на доспехи. Они потребовали от архиепископа отправиться в Винчестер на королевский суд, но Бекет отказался.
Вернувшись за оружием, убийцы ворвались в собор во время вечерни. Монахи пытались запереть двери, но Бекет запретил им это делать, сказав: «Не превращайте дом молитвы в крепость!» Рыцари настигли его на лестнице, ведущей к алтарю. Очевидцы запомнили последние слова архиепископа: «Я принимаю смерть во имя Господа и отдаю свою душу на суд Божией Церкви».
Весть о кровавом преступлении молниеносно разлетелась по Европе. Убийство Томаса Бекета в священном месте, у алтаря, во время богослужения потрясло современников. Папа Александр III немедленно отлучил убийц от церкви и пригрозил интердиктом всей Англии. Генрих II оказался в тяжелейшем положении: его считали виновником преступления, хотя формально он не отдавал приказа об убийстве.
Четверо рыцарей-убийц бежали на север, в Кнаресборо, а затем укрылись в Шотландии. В качестве епитимьи папа приказал им отправиться в Святую землю на 14 лет, служа в рядах ордена тамплиеров. Король Генрих, осознав масштаб катастрофы, принес публичное покаяние. 12 июля 1174 года он босиком пришел к могиле Бекета, позволил монахам бичевать себя и провел ночь в молитве у гробницы.
Появление нового культа
Почитание Бекета началось сразу после его смерти. Уже 21 февраля 1173 года — беспрецедентно быстро — папа Александр III канонизировал его. Убийство Томаса Бекета породило один из самых значительных культов святых в средневековой Европе. Место его гибели в Кентерберийском соборе стало центром паломничества. В 1220 году мощи святого торжественно перенесли в новую, богато украшенную раку в капелле Святой Троицы.
Паломничество к гробнице святого Томаса стало настолько массовым, что потребовалось перестроить Лондонский мост, через который проходил путь пилигримов. Сотни чудес были зафиксированы у его мощей. Изображения святого появились в церквях по всей Европе — от Сицилии до Скандинавии. Почитание было настолько сильным, что пережило даже Реформацию.
Генрих VIII и попытка уничтожить память
Но после трех с половиной веков почитания судьба культа святого Томаса резко изменилась. Эта история неожиданно вновь оказалась в центре внимания в 1538 году, когда Генрих VIII начал радикальные церковные преобразования, в том числе издал официальный запрет на именование Бекета святым. По его приказу гробница святого в Кентерберийском соборе была вскрыта, а все ценности из нее конфискованы в королевскую казну. Один из драгоценных камней был помещен в королевский скипетр. Из церквей по всей Англии были изъяты его изображения, а из богослужебных книг вычеркнуты все упоминания о нем.
Несмотря на официальный запрет, память о святом Томасе сохранилась в народных преданиях. В 1888 году в крипте Кентерберийского собора недалеко от первоначального места погребения Томаса Бекета были найдены останки, которые, возможно, являются спасенными мощами святого. Многие его изображения и рукописи были тайно сохранены. Легенды о Бекете тоже продолжали жить. В Отфорде, графство Кент, до сих пор показывают "колодец Бекета" — по преданию, архиепископу не понравилась местная вода и он создал новый источник. В городке Струд, существует поверье, что Бекет проклял жителей, поддержавших короля, — якобы с тех пор они рождаются с хвостами.
С гибелью архиепископа Кентерберийского завершился важный этап в истории противостояния церковной и королевской власти в Англии: церковь доказала свое право на независимость от светской власти, но цена этой победы оказалась непомерно высокой.