Встретила вечером, под мягким снегопадом и в свете фонарей, Гарри-Роджера-Непоседу, а потом, спустя пять минут, на остановке, сестру Кэрри и Алевтину. Годы идут, а они как-то не меняются для меня. Может, потому что (спустя десять лет-то!) можно говорить, что это были мои любимчики... эти дети орали так, что штукатурка с потолка сыпалась. Помню, как целый урок тщетно пыталась объяснить, как в магазине попросить что-то "some", а это значит...
-Грамм двести! грамм двести! Надо всегда просить "грамм двести"! - орали они.
-Это мне, дети, с вами надо грамм двести, - горько плюнула я тогда.
Так проходили все уроки, но есть, что вспомнить - раз, мне нравится то, какими они получились: совсем не замороженные пингвинчики (большинство детей после определённого возраста превращаются в типичных русских людей - едва шевельнут губами при встрече: вот и вся эмоциональная жизнь моих соотечественников!).
Думаю: может, последний шестой - тоже такими вырастут?
Поорала на них сегодня немного, т.к. у меня дико болела голова, и я не могла реагировать так, как обычно.
Типа тебе Джон заявляет: - О чо-о-о? И чо-о-о читать? И где-е-е?
-Пэйдж элевен.
-А?
-На одиннадцатой странице, Джон.
-А, ну так бы и сказали... кричите только.
И ты тихо вздыхаешь и проглатываешь. Сегодня просто реально заорала, что надо слушать и убрать чёртову географию (атлас и альбом!), т.к. сейчас урок английского, а не географии, и ты прослушал всё, т.к. всем рядом вы болтали, а потом дёргаете меня все.
-Какая страница?! - заорали сразу ещё Сонни, Лари, Мэри, Саманта и Пэнси.
-Спроси у неё! Я-то откуда знаю?! - Тони.
-Да скажите, какая страница!
-А зачем мы эту хр*нь читаем? (этот ребёнок вообще бриллиант, я считаю)
-Чтобы научиться читать! - я решила опять быть милой, т.к. это всё равно ни к чему не приведёт. Подростки всегда думают, что у тебя пмс, болит голова (по голову сегодня точняк!), тебя бросил парень, у тебя что-то перемкнуло, звёзды, гороскоп... что они виноваты, - это им и в голову не придёт.
И... в общем, всё это довольно бесполезно и бессмысленно. Главное, быть терпеливой хотя бы... хотя бы вполовину того, как терпеливы мои коллеги.
Как зима стелила тебе постель,
Заставляла горбиться и взрослеть,
Обрастать броней, синтепоном, камнем,
Как ходила льдинкой в твоей крови,
Говорила: выживи - не живи! -
Равнодушными стискивала руками.
Все мы дети зимы: состоим в родстве
С осторожной поземкой в сухой траве,
С костяным перестуком замерзших веток.
Братья сумерек, падчерицы пурги -
Так жестоки к себе, что дрожат враги,
Замерзает рядом любое лето.
Мы рождаемся первого декабря,
Мы растём под "перчатки не потеряй!" -
Через три двора долетевший оклик.
Отморозишь уши, подхватишь корь -
к темноте за стеклом прислонясь щекой,
Станешь ветром холодным да снегом мокрым.
Мы не верим в мир, где бывает свет -
Нас устало качает седая смерть,
Если мать отлучается в продуктовый.
Только в окна - заснеженные поля,
Только двадцать девятого февраля
Краткий блеск - и декабрь начнется снова.
Мария Фроловская