Сегодня в очередной раз настроюсь на музыкальную волну и обращу свой взор ещё на одного несправедливо (но объяснимо) забытого советского эстрадного исполнителя.
Его слава оказалась краткосрочной: пластинки певца не переиздавались с 1950-ых, главный фильм его жизни не был с тех пор отмечен вниманием телевизионщиков, а с середины 1960-ых светить его имя стало неприличным тоном по иной причине (о ней позднее).
Жизнь и судьба ленинградского актёра и певца Глеба Романова может служить ярким примером того, как популярный человек по собственному безволию в считанные годы похоронил и свой яркий талант, и свою жизнь. Хотя поначалу казалось, что ничто не предвещало такого конца…
До войны он поступил на актёрский факультет ВГИКа на курс Сергея Герасимова и Тамары Макаровой и считался там одним из лучших студентов. Войну прошёл в составе военного ансамбля, где также был на «первых ролях»: даже югославский маршал Тито особо отметил музыкальный талант Романова, подарив ему аккордеон.
В 1947 году Герасимов взялся за съёмки фильма «Молодая гвардия» и пригласил на главные роли практически весь свой курс, включая и Романова. Тому досталась роль Ивана Туркенича. И здесь не обошлось без вокально-танцевального номера: во время концерта для немцев командир молодогвардейцев исполняет цыганскую песню «Ой, да расскажи, бродяга, ты откуда родом». Помните, когда, повернувшись к портрету Гитлера, он неожиданно завершает своё выступление пророческими словами: «И да скоро ты получишь по заслугам!»?
Снявшись после этого в нескольких фильмах, Романов переключился полностью на эстраду, где стал выступать сразу в нескольких ипостасях: отменно пел, лихо плясал и виртуозно играл на аккордеоне.
Будучи по природе своей музыкально одарённым, обладатель богатого тембра тенора-альтино нашёл свою фишку: основу его репертуара составляли, как сейчас бы выразились, кавер-версии иностранных шлягеров того времени на языке оригинала, а также с русским текстом. Быть может, незаурядный певец и не знал все 17 языков, на которых пел, но благодаря изумительной памяти мог идеально воспроизвести исполняемые произведения. Позднее аналогичным образом будет строить свой репертуар другой выдающийся советский эстрадный певец Эмиль Горовец.
Романов не просто пел, он выдавал концертное шоу, используя в своих постановках мультимедийные эффекты. С помощью балетмейстера Елены Мендес певец подготовил программу «От песни к песне», в ходе которой зритель видел Елисейские поля, Рим, болгарский памятник героям Шипки. Трансформация осуществлялась с помощью кинопроектора, а сам Романов, меняя костюмы, представал то английским портовым грузчиком, то влюблённым польским парнем. При этом он обязательно вводил в иностранную песню предисловие или послесловие на русском языке. Вот такое, например:
«В демократическом Берлине
Впервые этот вальс звучал.
И всяк поёт его отныне,
И всюду он любимым стал».
Это было революционное по тем временам шоу, но главное - оно работало на грядущий Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Москве 1957 года.
Разумеется, эту находку не могли не заметить организаторы фестиваля, после участия в культурной программе которого Романов тут же получил карт-бланш на заграничные гастроли. Выступления певца с успехом прошли в Австрии, Польше, Румынии, Венгрии, Чехословакии.
Кинематограф решил использовать славу «фестивального выскочки». В 1958 году «под Романова» режиссёр Исидор Анненский поставил «Матроса с «Кометы» - непритязательную музыкальную комедию про морячка Сергея Чайкина, покорившего международный фестиваль. Кстати (это моё мнение), по типажу Романов на роль простого парня не подходит, в нём нет-нет да и проглядывается «волк в овечьей шкуре».
Фильм стал одним из лидеров проката не благодаря блестящей игре актёров и сценарию, а благодаря песням Оскара Фельцмана в романовском исполнении, среди которых самой популярной стала «Тот, кто рождён был у моря» («Самое синее в мире Чёрное море моё»), сразу ушедшая в народ и до сих пор не утратившая своей популярности. Сегодня ценность фильма (опять-таки на мой взгляд) заключается главным образом в том, что он предоставляет нам возможность воочию увидеть эстрадную звезду 1950-ых и убедиться в несомненном таланте Глеба Романова.
Удивительное дело: именно после этого фильма жизнь Романова пошла вниз по наклонной: «звёздная болезнь», злоупотребление спиртным, семейные дебоши и хулиганское поведение в быту. Время от времени в его квартире стали появляться люди в милицейской форме: буйного певца либо утихомиривали, либо отвозили в отделение. Администрация Госконцерта на подобные романовские «художества» реагировала просто: прознав об очередном дебоше, его отправляли с глаз долой куда-нибудь в дальнюю гастрольную поездку. Но и там Романов не останавливался, то и дело срывая концерты и врываясь подшофе среди ночи в номера к своим коллегам по труппе.
Однажды во время гастролей он в пьяном виде выбросил из окна гостиницы бутылку и причинил телесные повреждения прохожему. Как водится, всё закончилось уголовным делом. Его поместили в Институт им.Сербского, по результатам психиатрической экспертизы признали вменяемым и осудили за злостное хулиганство к 3 годам лишения свободы.
После того, как имя Глеба Романова внезапно исчезло со всех эстрадных афиш, в народе пошли слухи, что певец то ли сошёл с ума, то ли попал в тюрьму за какое-то жуткое преступление. Слухи эти были столь обширны, что «сверху» вскоре была дана команда прессе внести в это дело окончательную ясность. 15 августа 1965 года в «Комсомольской правде» появляется статья В.Рясного и В.Чернявского под названием «Рецидив «звёздной» болезни», в которой личность Романова представала в таком неприглядном свете, что читатели просто ахнули.
Через полтора года благодаря ходатайству Бондарчука и одного из редакторов газеты «Правда» Романова освободили. Однако вернуться на эстраду ему было уже не суждено - время тогда было другое. Да и вряд ли он, по сути больной, мог бы уже выступать в таком своём состоянии. Очутившись в вакууме, певец продолжал пить.
Финал не заставил себя долго ждать. 15 января 1967 года его обнаружили замёрзшим на улице буквально в десяти метрах от частного сектора, огороженного забором. Если принимать во внимание, что все последние годы советская пресса долго и люто вбивала Романова в землю, смерть для него стала избавлением. Ему было 46 лет.
Вместо эпилога.
По свидетельству знакомых, Глеб Романов увлекался хиромантией, и многие его предсказания сбывались. Сергею Бондарчуку, например, по ладони он предрёк судьбу звезды. Музе Крепкогорской рассказал, что её уведут прямо из-под венца (накануне свадьбы она и правда бросила жениха и ушла к Георгию Юматову). А самому Юматову нагадал горе. И что бы вы думали? Однажды актёр, изрядно выпив, застрелил из ружья дворника, который якобы оскорбил его как фронтовика.
О себе же Глеб Романов говорил так: «Меня ждёт тюрьма, жизнь моя вообще будет адская, умру я рано и чуть ли не под забором».
Читайте мои последние публикации на канале:
Уважаемые читатели, проявляйте уважение к автору и друг к другу, воздерживаясь от откровенных оскорблений, хамства и мата в комментариях!