Деревенский дед

Как правило, грибники собирают только наиболее распространённые и хорошо известные им грибы (к таковым относятся белые грибы, подосиновики, подберёзовики, грузди, лисички, маслята и т.д.), пренебрегая остальными. Хотя среди последних (зачастую неказистых и неизвестных) встречаются настоящие деликатесы. Отличительной особенностью нынешнего грибного сезона для меня стало появление в родных тверских лесах невиданных грибов, которых из-за характерных пятнышек на серовато-белой шляпке легко можно перепутать с классическими мухомором или поганкой...

Сегодня уже вряд ли кто помнит люльку в доме и как мать пела песню-оберег своему ненаглядному крохе. Помните у Толкуновой: Давно ли песню ты мне пела, Над колыбелью наклонясь… Это чудо, созданное с любовью для самых сладких снов младенца, пришедшее к нам из глубины веков и оставшееся в нашей памяти одним из самых важных символов детства, практически исчезло из деревенского обихода в середине прошлого века. В народе за этим нехитрым изобретением укоренились самые разные названия: «люлька», «зыбка», «баюкалка», «колыбка», «качалка»...

Когда в городской компании заходит разговор о жизни и быте советской деревни, то неизменно возникает тема беспробудного деревенского пьянства. И сразу же воображение рисует вот такие живописные картины: вылезающий и тут же падающий в промозглую жижу пьяный колхозный тракторист (а в ином состоянии он в кабину и не садится!); матерящаяся жена, волокущая от соседей с помощью многочисленных детишек мертвецки пьяного мужа; обезумевший от выпитого и гоняющий по деревенской улице свою старушку-мать непутёвый...

Вот и настал момент, когда возводимая (и так разрекламированная!) велодорожка Вело1, призванная связать две столицы, добралась до Конаковского района и моей родной деревни Колодкино. К слову сказать, её уже активно осваивают велотуристы, хотя существующая дорожно-строительная логистика пока что не позволяет использовать её по максимуму. А она (эта логистика) такова, что строители до сих пор «обходили» своим вниманием встречающиеся на пути всевозможные дорожные развязки, водные преграды и дороги в черте поселений, оставляя их на потом...

Какие были голоса! Они в душе моей не смолкли. Пластинки бьются, а осколки Летят, как нотки, в небеса... Как вы уже догадались, сегодня «деревенский дед» решил в очередной раз поностальгировать и вновь настроился на музыкальную волну. Перебирая свой виниловый ретро-архив, наткнулся на любопытный гибкий миньон. С первых же аккордов вспомнилась исполнительница этих песен Галия Семёнова, которая по популярности в 1960-1970-ые хоть и не входила в первую (и даже во вторую) обойму советских эстрадных звёзд, но всё же получила достаточную известность...

Заметил, что в последние годы кнопочные мобильные телефоны переживают настоящий ренессанс: мода на них (а заодно и «реальную жизнь») начинает прочно входить в массы. Что особенно важно: тренд поддерживают как уставшие от когнитивной перегрузки взрослые пользователи, так и представители молодого поколения. Если для молодёжи в эпоху переполненности рынка самыми разнообразными средствами развлечения интерес к атрибутике чужой юности в большей степени обусловлен банальным любопытством, то для старших...

Странное свойство приобретает память ближе к закату человеческой жизни: зачастую забывается то, что было два-три дня назад, но отчётливо вспоминаются события далёкого детства и юности. Может быть, угасающие мозг и сердце специально выталкивают наружу те давние образы в попытке запечатлеть их напоследок и оставить в виде воспоминаний, как старые фотографии... Изредка навещая зимой деревенский родительский дом, люблю поздним вечером посидеть в темноте у топящейся печи. Потрескивающие дрова то и дело...

Предваряя тему, не мог не вспомнить нетленку Пушкина: Два чувства дивно бли́зки нам - В них обретает сердце пищу: Любовь к родному пепелищу, Любовь к отеческим гробам... Провожая человека в последний путь, мы привыкли подходить к похоронам со всей серьёзностью, придерживаясь сложившихся веками традиций и понимая, что данный ритуал - это область, в которой нет места особым новациям и изыскам. Но сегодняшние реалии таковы, что некогда консервативная сфера погребальных ритуалов не стоит на месте и отдельные её элементы отражают стремление как можно полнее выразить человеческую индивидуальность...

В нашем деревенском родительском доме испокон веков стояли две печки: одна (большая) - в прихожей, совмещенной с кухней, а вторая - в спальной комнате. Эту вторую печь почему-то все называли лежанкой, хотя её конструкция не позволяла не только лежать на ней, но даже и забираться. Общаясь с некоторыми деревенскими жителями, удостоверился, что и у тех определение «лежанка» в ходу. После этого решил разобраться: в чём же отличие обыкновенной русской печи от так называемой пресловутой «лежанки»… И вот что уяснил для себя (если ошибочно, то поправьте!)...

Отношение к этому распространённому в большинстве российских регионов грибу постоянно менялось на протяжении исторических периодов: если поначалу он на равных котировался с прочими (благородными) грибами, то со временем его отнесли к категории условно-съедобных и ненавязчиво не рекомендовали для сбора, а позднее вынесли окончательный вердикт - внесли в перечень ядовитых и несъедобных грибов. При этом многие любители «тихой охоты» продолжали (и до сих пор продолжают) собирать эти грибы, руководствуясь грибными пристрастиями своих предков и своим личным опытом...

Какие вещи в советской деревне в 1960-1970-ые были показателем роста уровня жизни её населения? Правильно: телевизор, холодильник, магнитофон и, безусловно, велосипед! Но если первые три входили в обойму приоритетных товаров для быта, то вот велосипед для большинства деревенских жителей выступал в качестве основного (и единственного, в большинстве случаев) средства передвижения. При покупке велосипеда предпочтения отдавали простым и надёжным изделиям, способным не рассыпаться сходу на труднопроходимых и разбитых сельских дорогах, и которые могли бы прослужить не менее 20 лет...

Сегодня «советское музыкальное прошлое» (настоящее, мелодичное и гармоничное) доживает на дачах, на чердаках, на антресолях. Именно про него метко выразился Аркадий Северный: «Так это же мои пластиночки, мои чувства по ним написаны, мои мозги до сих пор их в себе носят в тоске и печали!». Есть такое выражение - «уходящая натура». Означает то, что есть сейчас, а вот завтра этого может и не быть, потому так важно запечатлеть уникальное состояние или явление здесь и сейчас. Чтобы развивать настоящий вкус и понимание прекрасного...