Забавный факт: слово «преданный» в русском языке одновременно может означать и «верный», и «обманутый».
К этому мы еще вернемся чуть позже, а пока перейдем к главной теме заметки: какие именно рукописи ждут от вас издатели?
Ведь у них на самом деле «голод», им действительно постоянно нужны новые имена и новые произведения. Чтобы стабильно зарабатывать, издательствам необходимо выпускать чуть ли не сотни новых книг в месяц.
Так почему же они вам не отвечают, если вы вдруг решили осчастливить их своей нетленкой? Почему молчаливо отказывают раз за разом?
А дело всё в том, что вы присылаете им не то, что им нужно.
Как проходит процесс отбора рукописей
Сейчас нас больше всего интересует самый первый этап (потому что, скорее всего, именно на этом этапе отсеют вашу рукопись).
Первичной фильтрацией входящих предложений занимается не редактор, а просто чтец («бета-ридер»), который, очень вероятно, даже не работает в издательстве.
Это человек на удаленке, которому скидывают тонны ежедневных писем с заголовками «Рукопись на рассмотрение».
И пусть вас не обманывает называние должности «бета-ридер». Рукописи он, конечно, не читает. Единственное, что он делает – это по очень строгим параметрам определяет «более-менее годные» тексты, чтобы передать их далее по цепочке.
Что это за параметры?
О нет, стиль, язык, оригинальность (а тем более некое абстрактное «качество») – и близко там не валялись. Параметры примерно такие:
- ЯнгАдалт (да/нет)
- Написано от первого лица (да/нет)
- 18+ (да/нет)
- Фэнтези (да/нет)
Ну и так далее. То есть этот чтец по трафарету отбирает то, что максимально похоже на книги, которые издательство уже выпускает. Он отбирает то, что по внешним признакам подходит в ту или иную существующую серию.
Далее «чтец» оставляет, скажем, пять-семь рукописей и передает их дальше редактору.
Редактор закатывает глаза и отсеивает еще две трети, потому что ридер не понял, что «18+» - это плохо, а не хорошо для продаж.
В итоге для реального чтения остаются одна-две рукописи из пары сотен (а скорее всего я оптимист, и остается одна рукопись из тысячи).
И ситуация повторяется: издательства страдают, что у них мало подходящих текстов, а писатели страдают, что их не печатают.
Почему издательства так делают?
Неужели нельзя взять просто качественный текст, пусть даже если это не молодежные розовые сопли на фоне «Дарк Академии»?
Неужели нельзя дать людям что-то новенькое? Ведь люди, наверное, хотят новенькое? Не могут же они вечно читать только о том, как Саша Аню трахнул прямо посреди дикой охоты в подземельях старинной магической академии?
Неужели нельзя дать шанс новому автору, который пишет не в тренд, но вполне может стать будущим светилом литературы?
С точки зрения издательств – нельзя.
Как продают книги
Дело в том, что каждую книгу надо продать. И продать её надо не один раз, а много-много раз.
Сначала редактор выступает на издательском совете (или как там оно у них называется?) и продает книгу внутри компании. То есть уговаривает начальство и коммерческий отдел взять книгу в работу.
Потом коммерческий отдел продает книгу оптовикам (то есть уговаривает взять эту книгу в качестве одной из позиций по каталогу).
Потом оптовик продает книгу мелкому оптовику… Потом мелкий продает книжному магазину…
И на каждом этапе надо доказать, что эта книга будет продаваться. Что она не займет место на складе и на полке впустую.
А как это доказать?
Самый простой способ – это указать, что похожие книги УЖЕ продаются. Всё. Других вариантов почти нет.
Богатый язык?
Тонкий стиль?
Оригинальная идея?
Безусловный талант?
Да не смешите меня. Если бы продавец книг решит оперировали такими категориями, то диалог получится очень коротким:
– Вот вам книга нового никому неизвестного автора. У него очень богатый язык и тонкий стиль, – предложил Мюллер.
– Идите в жопу, – уклончиво ответил Штирлиц.
Напоминаю, что все эти «богатые языки» даже не дойдут до читающего редактора, потому что их отсеет нечитающий чтец, вооруженный трафаретом.
Издательствам больше не нужны Авторы
Вот вам еще один забавный факт: сегодня издательства относятся к авторам, как к одноразовым зажигалкам:
Почиркали, попользовались, кончился газ – выбросили.
Почти все писатели – одноразовые!
Ну, допустим, написали вы книгу в тренд, в жанр, в ЦА (то есть в целевую аудиторию). Ну, напечатали вас и даже продали. Дальше что?
Когда вы напишете и принесете следующее произведение? Через шесть месяцев? Через год?
А издательству надо закрывать портфель уже в следующем месяце. Ах, не успеете? Почему-то я так и думал.
А вдруг вам захочется написать о чем-то другом, а не «в тренд», и не «в жанр»? Вы ж писатель, вы на белом свете живете.
Ваш талант просится наружу, вам неинтересно писать о том, о чем вы уже писали. Хочется исследовать terram incognitam.
И вы начинаете исследовать.
Издатель в ужасе, потому что у него были планы на продолжение серии, а вы приносите что-то непонятное, что он не сможет никому продать (даже вашей преданной аудитории, которая оказалась вами же и преданной).
Поэтому издатели делают серии и наполняют их новыми именами. Читатели знают эти серии, знают, что их ждет внутри. А писатели… горестно вздыхают и возвращаются «в тренд» или уходят из бумаги.
И еще одна неприятная ситуация для издательства:
А вдруг вы на самом деле… ТАЛАНТ?
Вдруг издатель действительно сделает вас новым светилом, новой звездой, новой знаменитостью?
Так еще хуже получится.
Они-то вас сделают, а вы попросите огромные гонорары. Ведь вы теперь звезда.
А издательство столько сил и денег потратило на то, чтобы сделать вас звездой, что им эти затраты еще пять лет отбивать (и отобьют они их только при условии, что вы согласитесь эти пять лет на них пахать на прежних кабальных условиях).
А вы, конечно, не согласитесь.
В итоге вы уйдете в другое издательство, которое ничего в вас не вкладывало, никак не раскручивало, но все деньги с вашего имени заработают именно они, вторые. Ну и зачем издательству такое счастье?
Лучше набирать в месяц по двадцать-тридцать «новеньких», «средненьких», «послушненьких», и делать средненько и спокойненько «в рыночек» и в «ЦэАшечку».
Не стреляйте в издателей. Они тоже при капитализме живут. Может, они и хотели бы издавать новое, сильное, могучее, но, чтобы выжить – играют по определенным правилам. Хотите в издательство? Играйте по тем же правилам или уходите на большую дорогу.
В нашем случае «большая дорога» – это самостоятельная работа сетевым писателем в интернете.
Вот тут вы можете развернуться, как душе угодно. Но, уж будьте добры, занимайтесь тогда и своим продвижением самостоятельно.
А то больно часто писатели любят хаять издателей за тот «примитив» и «однообразность», что они печатают. Но и сами учиться продвижению не хотят, потому что «не барское это дело».
Остается только сидеть со своими нетленками в углу и ныть, как несправедливо устроен этот мир.
Напишите в комментариях, какой у вас опыт взаимодействия с издательствами? Удалось напечататься? Получили взаимное удовольствие?
И подписывайтесь на канал, впереди еще много интересного про путь писателя в современных цифровых джунглях.
Дмитрий Новосёлов – Канал для писателей Писака.ПРО