Фильм Дарио Ардженто «Кроваво красное» (1975) справедливо относят к одной из ярчайших, апогейных лент мрачного итальянского субжанра, более известного как «джалло» (то есть «желтый»). Нас же в первую очередь заинтересовали аспекты этой кинокартины, на которые ранее киноведы и кинокритики обращали мало внимания или не обращали вовсе.
Начнем с того, что сюжет ленты для нас не очень важен. Если попытаться его пересказать, то невольно возникает в памяти знаменитая ироничная фраза: «Извините, кто на ком стоял?» Куда более важно то, что находится за фабулой.
На важность вскрытия подспудного указывает сам Ардженто: через изображение напоминающих утраченную фреску странных рисунков, которые закрыты обильным слоем штукатурки. Принимая во внимание, что в итоге будет также обнаружена тайная комната с мумией, то сравнение с психолого-криминальной археологией не кажется совсем надуманным.
Фильм как бы говорит о явленном, но неосознанном, подобно тому, что мучает главного героя, который был на месте преступления. Он что-то видел, но никак не может взять в толк, что именно, дабы в итоге постигнуть суть происходящих с ним страшных вещей.
Режиссер как бы создает альтернативное прочтение главной темы современного ему нео-нуара, а именно, кризиса мужественности. Именно по этой причине, используя в некоторых эпизодах мотивы знаменитой картины Хоппера «Полуночники», он награждает заведение названием «Блю Бар», со всем из этого вытекающим.
Главный герой подобен частному детективу, тем более что он сам берется расследовать серию чудовищных преступлений. Однако он категорически не мужествен. Это подчеркивается сценой, когда он вызывается бороться на руках с итальянской журналистской и в итоге проигрывает.
Кризис мужественности можно наблюдать и через проблемы детства. Например, главный герой утверждает, что его психоаналитик был убежден в том, что тот занялся музыкой, так как втайне представлял, как выбивает зубы отцу, нажимая на клавиши фортепиано. Ну как тут не вспоминать Гарри Мосби из «Ночных ходов»?
А то, что Марка едва ли не насильно приходится соблазнять красивой девушке, роднит его с Марлоу из «Долгого прощания» (1973). Нелепость поведения Марка продемонстрирована через казусы, случающиеся с ним в машине приятельницы.
Опять же отсылкой к нуару может быть важность музыкальной темы. На первый взгляд видится перекличка с иным итальянский триллером - «Кто видел её смерть» (1973). Однако в итоге этот прием восходит и ленте Фрица Ланга «М – город ищет убийцу» (1931), когда злодей, оказываясь во власти своих внутренних демонов, насвистывал в «Пещере горного короля» из «Пер Гюнта» Эдварда Грига.
В «Кроваво красном» таинственным образом начинает играть, казалось бы, невинная детская песня, что становится символом нарастающей тревоги и приближающейся угрозы. На визуальном уровне таковой можно считать юную Роберту, образ коей на экране воплотила самая потусторонняя девочка мирового кино – Николетта Эльми.