Недавно, (в который уж раз) переносили вещи. Ремонт плавно перетекает с одного места в другое, а за ним следом перемещаются мебель, домашняя утварь и прочий нехитрый скарб.
И каждый раз я начинаю заново гармонизировать пространство.
Откуда это в человеке – желание в любой ситуации обустроить своё гнёздышко? Так, наверное, древний человек старательно поправлял шкуры в своём уголке пещеры, чтобы стало не только удобно, но и красиво. Потому, что в отличие от животного – хозяина норы, он стал уже Человеком – хозяином Дома.
Помню нашу первую зимовку в крымском доме. Единственная комната на первом этаже была полностью заставлена коробками с вещами и разобранной мебелью. На второй этаж всё это заносить не было ни смысла, ни возможности. Лестница у нас круговая, подниматься по ней с грузом проблематично. Поэтому все вещи из ухтинской квартиры мы разгрузили внизу, в одной комнате. Почти целую 5-тонную машину...
Сами поселились на втором этаже, а в комнату первого заходили только как на склад - что-нибудь необходимое достать.
Осенью Андрей уехал в Ухту по делам, и я осталась в доме одна. Досталось мне тогда по полной. В этот год постоянно отключали свет. И я оставалась без воды, света, тепла и связи.
Из всех этих бед тяжелее всего переносилось отсутствие тепла. Электрическую лампочку заменяла свечка, электрическую плитку - туристская газовая горелка, вода капала из кранов самотёком, телефон и планшет заменяли книги. А вот тепло заменить было нечем. Холод непобедим.
Поэтому я со скепсисом смотрю сейчас на предзимнюю браваду европейцев.
В итоге из чистой, обжитой комнаты наверху я спустилась вниз, в наш пыльный склад, где была печка. Здесь нам пришлось существовать несколько месяцев. Тесно, зато тепло.
Но даже в таких условиях, я пыталась навести уют. Переселившись, я сразу решила сделать «перестановку» - переставила с места на место коробки). Освободила от коробок диван, центр комнаты и подход к печке. Какие-то коробки спрятала под покрывалами, чтобы не так напоминали склад. Нашла и собрала торшер со столиком, отыскала стул.
Вот, честное слово, не рисуюсь – я тогда была просто счастлива! У меня случайно сохранилось фото, которое я с гордостью посылала своим детям. Вот, мол, как у меня комфортно!
Сегодня я смотрю на эту картинку, и думаю, как же мне сейчас хорошо в сегодняшнем бардаке!
После такого опыта ремонт этого года я переношу спокойно, как буддистка. И тоже пытаюсь наводить красоту в этом перманентном хаосе. Таскаю цветы с места на место. Переставляю вазочки и баночки. Раскладываю подушки. Ну и что, что через несколько дней ремонт снова их вытеснит. Процесс повторится.
И вот только на обнажённые, лишённые штор, окна поглядываю грустно. Со шторами надо потерпеть - до них ещё долго.
А вы замечали, что если с окон снять шторы, то комната теряет жилой вид? А мне так хочется жилого...
Зато часть кухни уже вернулась на место. И сразу стало легче. Кухня у нас этим летом переезжала неоднократно. Сначала на веранду.
Вечером, с огоньками светодиодных фонариков она смотрелась отлично. Я даже думала, вот где ей настоящее место.
Но после первых ветреных вечеров передумала. Всё-таки летняя кухня должна быть закрыта хотя бы двумя стенками. Даже небольшой ветерок сводит функционал газовой плиты на нет. Кроме того, посуда и плита постоянно покрываются слоем пыли. Наверное наносит со степи.
Поэтому, когда на веранде начались плиточные работы, я без сожаления потащила кухню обратно в дом. Пока часть её переехала в комнату, часть вернулась на отремонтированную кухню. С вазочками и цветочками. Главное вспомнить где что лежит.
Этот пространственный раздрай меня уже не удручает. Не то, чтобы привыкла, просто чувствую, что намечается его конец. Начинают вырисовываться внутренние контуры Дома. В голове вдруг появляются долгожданные вымученные интерьерные решения – некоторые пока призрачные, некоторые – очевидные. Но все простые и минималистические. Порядок начинает приходить в наш дом.
Я думаю, что порядок и уют несут не только гигиенический и эстетический смыслы. Они упорядочивают мысли, служат скрепами повседневности. И могут даже влиять на жизненный путь.
У меня в жизни была ситуация, когда я осталась одна с ребёнком в чужом для меня городе, в разбитой малосемейке.
Стены её были не просто грязными, они были ещё и разрисованы прежними хозяевами. Моё положение было тогда совершенно не определённым. Кто я в этом городе, в этих стенах, как долго я тут буду существовать?
Если бы мне тогда пришлось заполнять типичную анкету, то в графах "Место жительства" и "Семейное положение" я бы поставила знак вопроса.
Но однажды, проснувшись и разглядывая ненавистные каракули на стене, я поняла, что если я их чем-нибудь не замажу, то не смогу выйти из этого тупика. И я начала первый в своей жизни ремонт. Делала его после работы. Помогал сынишка. Мой пятилетний мальчик мне реально помогал - то советами, то действиями, то просто улыбкой. А потом я укладывала его спать и продолжала работать в ночи.
За неделю поклеила обои, покрасила полы и оконные рамы. Пережила нашествие санэпидемстанции, которую сама и вызвала, чтобы избавиться, наконец, от насекомых, доставшихся от прежних хозяев. И всё это я делала с мыслью, что возможно я отсюда уеду. Может даже завтра...
В голове был полный хаос. И тогда мне очень помогли слова моей коллеги по работе. Она мне сказала:
"Ира, если ты даже всего три дня поживёшь в чистой красивой комнате, то всё будет не зря!".
Как я благодарна ей за эти слова. Сколько раз я их потом "пристраивала" к другим сложным ситуациям и они работали!
Сделав этот ремонт, я свалилась на больничный. По-видимому сил уже не осталось. Другая коллега вызвалась отвести ребёнка в садик, а я осталась одна в своём "новом" отремонтированном Доме. Это было незабываемо! Я, несмотря на головокружение, бродила по комнате, замирая то в одной, то в другой точке, пробуя и смакуя на глаз этот новое для меня пространство. И благодарила себя и Бога, что я вижу это!
И, знаете, после того, как бардак был выгнан из Дома, всё потихоньку стало налаживаться. Сначала я обрела себя в пространстве этого жилища, а затем и в пространстве этого города.
С тех пор я уверена, что порядок и уют это не только для чистоты. Это для души.
Поэтому и продолжаю поправлять шкуры в своей пещере. Даже в условиях ремонта. И получать от этого удовольствие.
Всем уютного дня. Спасибо, что со мной.
