Фильм «Отель „Миллион долларов“» (2000) мы вспомнили, так как в недавней публикации говорили о том, что немецкий режиссер Вим Вендерс был, пожалуй, одним из самых больших кино-поклонников творчества художника Эдварда Хоппера. Опять же в «Отеле» был использован мотив легендарных «Полуночников».
Фильм получился очень странный, притягательный, но весьма спонтанный. Последнее, видимо, было вызвано тем, что идею ленты придумал Боно из «Ю-ту» и «подарил» её Вендерсу. Мы полагаем, что музыканты должны музицировать, а сценарии создавать – киношники. В противном случае есть риск повторить пословицу про дитя с семью няньками.
Но всё-таки мы будет говорить о хорошем (о плохом охотно рассуждают многие и без нас). Фильм полон самых различных намеков, напоминая перенесенный в современность роман Достоевского «Идиот». Причем, подобная характеристика прочитана едва ли не дословно.
Есть в мегаполисе странный отель, который населяют чудаки откровенные фрики. По крайней мере, теперь становится понятно, откуда взялась идея девиантной высотки-общежития из триллера «Писака» (2014). В «Отеле» указанный объект выступает как метафора нашего безумного мира. И здесь случается преступление…
С крыши свалился один странный субъект. Можно было бы пожать плечами, мол, одним фриком меньше. Но есть проблема: сей персонаж по имени Иззи являлся наследником медиа-магната, а потому папаша-миллионер непременно хочет знать, кто убил его сына. Версия о самоубийстве его никак не устраивает.
И вот дальше начинается прямо-таки буйство аллюзий и реминисценций. В отеле появляется агент ФБР Скиннер (привет «Секретным материалам»). В итоге арестован как-бы-индеец по кличке Джеронимо (явная отсылка к «Теории заговора», где чуть ранее играл Мэл Гибсон).
Собственно агент ФБР тоже некогда был фриком, на что указывает его чудовищный шрам на спине. Но «он прогнулся под изменчивый мир», а потому носит хороший костюм и пользуется современными гаджетами (кто бы в 1999 году, когда снимался фильм, слышал про гарнитуры для сотовых?)
Безумие отеля подчеркивается темой искусства. Оказывается, покойный оставил после себя «смоляные картины», и никто не может понять, представляют ли они хоть какую-то ценность. И выясняется, что ценность в безумном мире - вещь весьма субъективная, на что указывает одна фраза: «Иногда грань между искусством и мусором очень тонкая, настолько тонкая, что её может не видеть сам художник»
В итоге выясняется, что криминальная составляющая фильма вовсе неважна, ибо лента о «воссоздании человека». Как сказал один из главных героев: «Жизнь у Иззи была де..мовой, но смерть была классная, так как она возродила всех нас к жизни».
Если как-то характеризовать этот фильм, то невольно вспомнилось стихотворение из одного из ранних постмодернистских сборников «Конец века». Оно называлось «Этажи». Описывалось, что происходит на каждом из уровней некого дома: «Шурует вор», «подгорел пирог» и т.д. И вдруг неожиданный финал: «Всё. Долетел. Асфальт». Таков удел далеко не одного обитателя «Миллиона долларов». Фильм придется по вкусу тем, кто любит странное, но взвешенное кино, в коем нет ничего случайного.
