Говорят, однажды из-за Элвиса Пресли в Калининграде разыгралась сущая драма
Несмотря на железный занавес, в СССР тоже были поклонники короля рок-н-ролла. В первую очередь, конечно, стиляги. В Калининградской области эти яркие птицы появились позже, чем в Москве и Ленинграде. Но к середине 50-х завелись они и в самом западном полузакрытом регионе.
– Что за вид у этих юнцов? – начали раздаваться возмущённые голоса. – А что за дикую музыку они слушают? И почему разговаривают на каком-то тарабарском языке?
О непримиримой борьбе с калининградскими стилягами – тут:
А здесь и сейчас – сказка ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок…
Это была типичная советская семья: отец – инженер, мать – учительница. И их сын Денис не ходил в бунтарях. Учился в девятом классе, активно участвовал в общественной жизни школы, готовился поступать на физмат. Однако был у него тайный грешок. Нравилась ему эта новая, рождённая за океаном музыка. Рок-н-ролл, будь он неладен.
Увлечение своё Денис не афишировал, а одевался хоть и модно, но – без крайностей. То есть зауженные брюки налезали, конечно, с трудом. И всё же мыло, чтобы их натянуть, не требовалось.
Душу наш герой отводил в компании таких же «полустиляг»-одноклассников. Собирались «на флэту» у Энди. У Андрея то бишь. В своём узком кругу обращались они друг к другу «по-иностранному». Денис, в частности, был переименован в Дэна.
Энди-Андрей проживал в блатном доме для начальников на Сталинградском проспекте. Отдельная квартира, матери нет, отец – допоздна сидевший на дефиците ответственный работник.
По вечерам ребята устраивались в роскошных трофейных, оставшихся от немцев креслах. За окном темно, комнату уютно освещает шкала приёмника, настроенного на один из «голосов», а парни потягивают, как взрослые, лёгкое вино из бара папы Энди и треплются о девчонках и Кубе, космосе и Ремарке... Ну и само собой – об Элвисе.
Именно благодаря «вражеским станциям» узнавали они новости о своём кумире. И были в курсе, что с октября 1958-го Пресли жил почти по соседству. Король рок-н-ролла служил тогда обычным шофёром джипа в 3-й бронетанковой дивизии США, которая базировалась в ФРГ неподалёку от Франкфурта – у городка Бад-Наухайм.
Знали ребята и том, что туда со всей Западной Европы потянулись фанаты Элвиса. Ведь свободное от службы время тот проводил за пределами воинской части. Так что получить автограф было не так уж сложно. Во всяком случае проще, чем когда он жил в Америке. Однако советским фанатам такая поездка была заказана…
И вот как-то в конце декабря 1959-го очередной «голос», ненадолго пробившись сквозь глушилки, сообщил, что 8 января Пресли готовится отметить своё 25-летие.
– Старички, а не поздравить ли нам его? – предложил Денис.
Текст, мол, придумаем вместе. Перевод на совести Боба (в миру – Бориса), у него лучше всех с английским. А письмо отдадим моему соседу-моряку Виктору. Он как раз уходит на днях в рейс. Первый порт захода – Киль. На берегу Виктор бросит конверт в ближайший почтовый ящик. Адрес: Бад-Наухайм, Элвису Пресли. А уж там его каждая собака знает.
– Мирово! – оценили идею приятели. – Только… сколько Виктор возьмёт за доставку?
– Ничего, скинемся.
Сосед Дениса, торговый моряк средних лет, не имел ни голоса, ни слуха и был равнодушен к любой музыке. Но однажды к нему пришёл дружок со списком: «Привези-ка из-за бугра эти пластинки. Деньгами не обижу». Заказчик не обманул. И Виктор уже без колебаний согласился доставить вторую партию товара.
Вскоре моряк стал разбираться в популярной музыке лучше многих стиляг. Выяснил он и то, сколько стоят пластинки на чёрном рынке. Поняв, что сильно дешевит, отдавая их перекупщику, Виктор послал дружка и быстро обзавёлся собственной клиентурой. И даже называть себя стал на французский манер – с ударением на «о».
В очередной рейс его сухогруз ушёл по графику. Однако – без Викто́ра. Ушлого морячка взяли прямо в порту. С поличным. Оказывается, его уже давно пасли – и не без помощи обиженного дружка-перекупщика. Но фарцовка была мелочью, приложением к главному. Главное же – с некоторых пор Виктор занялся ещё и валютой…
При обыске у него нашли письмо на английском. Виктор сразу «чистосердечно» указал на Дэна.
– Ты хоть понимаешь, кому вы написали письмо? – спрашивал через пару часов Дениса следователь. – Вижу, что не понимаешь. Поясняю. Вы написали письмо американскому военнослужащему. США – член агрессивного блока НАТО, наш вероятный противник номер один. Теперь усёк, во что вы вляпались?
И даже не пришлось молчать, как партизану, не сдавая товарищей. Все ж под тем письмом подписались…
На парней хотели повесить также фарцовку и незаконные валютные операции. Один выявленный преступник – хорошо. Однако за раскрытие преступной организации – и поощрение соответствующее. Но дело было замято. Выручил папаша Энди, отмазал. Так что ребят всего лишь проработали на собраниях. А они – покаялись.
Правда, если верить городскому фольклору, Дениса, как зачинщика, всё же исключили из комсомола. И школу ему пришлось сменить. А потом его семья вообще куда-то уехала…
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
Смотрите также: