Ни города, ни неба – всё осталось только на старых фотографиях.
Но дело не только в высотках, сносах и пожарах. Самые старые здания начали исчезать с глаз ещё в советские времена. После советской застройки города получилось так, что к старине можно прижаться, а увидеть её нельзя.
Усадьбу Рюмина, или художественный музей невозможно сфотографировать с парадной стороны. Только сбоку: либо близко, чуть ли не вплотную, либо издалека от Римских, посматривая, чтобы он не скрылся в парке. Дело в том, что в середине XX века перед музеем поставили филармонию. Её построили в стиле под классицизм, чтобы она вписалась в облик города. Вот только она загородила и вытеснила из городских панорам единственную в Рязани усадьбу дворцового типа, построенную в самом настоящем классицизме. Логика?
14-я поликлиника и два здания справа и слева продолжают эту логику. Они представляют собой самый первый парадный ансамбль в Рязани. Он специально был построен на этом месте, чтобы встречать гостей из Москвы, когда те, проезжая по Московскому шоссе, поворачивали голову налево. Ряд зданий с рядом колонн: максимально парадно и торжественно для губернской Рязани. В советской Рязани их сначала частично загородило малоэтажное здание, а в позднее скрыли здания повыше. Впрочем, не в этажности дело – поскольку ансамбль далеко, его могут скрыть и два этажа.
Здание «Фабрики», или присутственных мест. Во-первых, к нему приделали два этажа, но стиль сохранили. Стиль пришёл из Петербурга, и когда смотришь на всё здание из Новослободского сквера, и правда, кажется, видишь что-то питерское. Суровенькое, мрачненькое, требующее проливного дождя и этим притягательное. Притом, что видишь последние два этажа – из-за забора. А как посмотреть на Фабрику с парадной стороны? Никак. Там сквер. Сквер посадили в советские времена. При строительстве здания «Фабрики» на месте сквера предполагалось открытое обозреваемое пространство. С него можно было любоваться этим зданием и переходить в другие, похожие на него, так и не построенные. Там сыро и ветрено, поэтому сквер был хорошим решением. Но «Фабрику» сегодня можно осмотреть, только задрав голову вверх.
Другие ранние каменные здания Рязани вроде бы можно разглядеть во всей их красе, но они уже не те. В большинстве своём они перестраивались или достраивались. Со временем классицизм в архитектуре воспроизводился и менялся, теряя свою суть: зрелищность. Всё его великолепие было предназначено для любования издалека.
Самым зрелищным в итоге остался дом Херасковых. Его видно издалека во всей его разрухе.
