5 августа 1932 года умер Александр Михайлович Гликберг, известный читателям под псевдонимом Саша Чёрный.
По моему ощущению, один из самых недооценённых поэтов Серебряного века. Если его стихотворения вы найдёте в общем доступе достаточно легко (хотя в офлайн магазинах мне этого сделать пока не удалось), то о нём самом почитать практически нечего: даже учебники для филфака уделяют ему не более 5 страниц. А жаль, жизнь у него была насыщенная. Думаю, ему было бы, что нам рассказать интересного.
Он прошёл как бы между основными стилями: антимещанский пафос и языковые приёмы ближе к авангарду (его стихи очень любил Маяковский), тоска по неясным идеалам роднила с модернистскими течениями. Чаще всего его называют "сатириком", но не стоит предвкушать веселье - смешного у него мало: основной тональностью проходит брезгливость ко всему вокруг и ужас перед одиночеством. Стоит только сказать, что из современников ближе всего он сошёлся с Леонидом Андреевым.
Лично моё знакомство с его поэзией началось со стихотворений "Смех сквозь слёзы" и "Бессмертие", которые я и сейчас считаю одними из лучших. Кстати о первом: Сашу Чёрного часто сравнивают именно с Гоголем по силе таланта к изображению низкого, пошлого, и не меньшей тяге к идеалу, который незримо стоит за этой низостью.
Входил в группу авторов журнала "Сатирикон". Первый период творчества (1905-1914) - пик его популярности. Корней Чуковский пишет, что читатели сразу искали в свежем номере журнала его стихи. Это время сатиры на грани жёсткого гротеска: "Отъезд петербуржца", "Страшная история", "Все в штанах, скроённых одинаково", "На галёрке", "Обстановочка", "Молитва", "Пошлость", "Больному".
С началом Первой мировой войны Александр Гликберг (который очень не любил фамильярного обращения "Саша") уходит на фронт добровольцем и пишет уже совсем другие стихотворения. Можно сравнить с предыдущими на примере стихотворения "Сестра".
После революции писатель эмигрировал, хотя революционные идеи изначально поддерживал. В эмиграции он продолжил писать, но тональность стихотворений всё больше уходила в пессимизм и тоску по Родине (к примеру, подражание Некрасову "Кому в эмиграции жить хорошо").
В этот период акцент окончательно смещается в сторону детской литературы: автор объясняет это тем, что дети в эмиграции всё более отвыкают от родного языка, чему нужно уделять особое внимание. Способствовал изданию не только своих, но и чужих сборников детских произведений. Эта часть творчества мне совершенно не знакома, но, кажется, здесь он был довольно успешен.
Современники отмечают активное участие нашего героя в жизни эмигрантского сообщества, готовность помогать окружающим. Даже в обстоятельствах его смерти видят символизм: он умер от сердечного приступа, помогая тушить пожар в чужом доме.
Среди этих благодарностей хочу отметить отзыв Владимира Набокова:
Есть два рода помощи: есть похвала, подписанная громким именем, и есть помощь в прямом смысле слова: советы старшего, его пометы на рукописи новичка, — волнистая линия недоумения, осторожно исправленная безграмотность, — его прекрасное сдержанное поощрение, и уже ничем не сдерживаемое содействие. Вот этот второй — важнейший — род помощи я и получил от Александра Михайловича.