О Калинине, в честь которого переименовали Кёнигсберг [обновлено 03.07.2024]
4 июля 1946-го Кёнигсберг был переименован в Калининград, а Кёнигсбергская область – в Калининградскую. И первые, ещё совсем немногочисленные в ту пору калининградцы с искренним одобрением приняли соответствующий Указ Президиума Верховного Совета СССР. Это сегодня часто кривятся, услышав имя Калинина, тогда же большинство к нему относилось иначе. И «всесоюзным старостой» его в народе называли без иронии.
Вот и новые хозяева бывшей Восточной Пруссии гордились, что стали калининградцами. Кстати, переименование было воспринято ещё и как подтверждение того, что янтарный край будет и впредь нашим. Ведь существовавшее с 7 апреля 1946-го его название многих смущало. Разве может быть будущее у Кёнигсбергской области? Какое-то инородное тело в составе РСФСР, неметчиной попахивает… То ли дело – Калининград, Калининградская область. Это уже наше, родное.
Правда, как теперь стало известно, ещё буквально накануне Кёнигсберг должен был стать Балтийском, а область – Балтийской. Однако 30 июня 1946-го вдруг вышло постановление Совета Министров СССР «Об увековечении памяти Михаила Ивановича Калинина», в рамках которого, в частности, Кёнигсберг было решено сделать Калининградом.
Ныне многие сожалеют, что имя Балтийск в итоге досталось не Кёнигсбергу, а Пиллау. Но если представить, что в 1946 году горожанам предложили выбрать из двух вариантов, то, полагаю, победил бы Калининград.
Повторюсь, Калинина уважали. В чём не последнюю роль играло то, что он тоже был из народа. И «сделал себя сам», как это формулируют в наше время. Вдуматься: мальчик из семьи крестьян-бедняков стал главой правительства самой большой страны в мире, членом Политбюро, председателем Президиума Верховного Совета СССР…
К слову, на той волне уважения и одну из больниц в Калининграде стали называть «имени Калинина». Причём это именно стихийное, народное название, на самом деле она никогда не была ни «калининской», ни вообще «именной». Тем не менее и сейчас порой можно услышать вместо БСМП (больница скорой медицинской помощи) – больница имени Калинина.
Однако начавшаяся в 1985 году перестройка запустила в том числе и процесс развенчания советских ценностей. «Демократически настроенные историки» и разные примкнувшие к ним добровольные помощники с энтузиазмом взялись тогда и за Калинина. Уровень тех «исследований» напоминает недавние «расследования» про «дворец Путина». Но в конце 80-х – начале 90-х отношение к печатному слову было ещё другим. То есть раз уж в газете так написали – значит, Михаил Иванович и правда был не «дедушка Калинин», а монстр.
Как следствие, многие жители Калинина сочли, что такая личность недостойна именовать их город. И в 1990 году ему было возвращено историческое название – Тверь. В 1996-м с карты исчез и подмосковный тёзка прибалтийского Калининграда. Теперь это город Королёв.
В самой западной области СССР аналогичные дискуссии возникли в одно время со всеми. Особо «опруссевшие» калининградцы предлагали вернуть городу прежнее имя. Другие товарищи с активной жизненной позицией, понимая сомнительность переименования «взад», пытались придумать новое название. На обсуждение общественности выносились такие варианты, как Кантоград, Российск, Вестбург, Прибалтийск, Западный. И, пожалуй, вершина этого творчества – Иммануильск…
При этом все сторонники переименования упирали на то, что Калинин никогда не был в Кёнигсберге. Однако и в самые смутные времена даже столь «мощный» аргумент так и не смог повлиять на позицию большинства. И Калининград остался при своих. Ну разве что главный городской парк стал Центральным. Хотя и его до сих пор едва ли не чаще называют по старинке – имени Калинина.
Острота вопроса в прошлом. Тем не менее он не закрыт. Казалось бы, тема исчерпана, все «за» и «против» озвучены. Да и времена на дворе уже не те. И всё-таки стоит кому-нибудь заговорить о переименовании города – тут же возникает спор.
Интересно, а что бы сказал сам Калинин? Думается, ответ зависит от того, в какой период жизни ему задали бы подобный вопрос.
Он был противоречивой фигурой, без нимба. Но всё же отнюдь не тем персонажем, какого из него лепили на волне гласности. А наряду с грехами было и другое. Так, Калинин пытался бороться с гонениями на церковь, ратовал совсем за другую коллективизацию, при возможности спасал людей от репрессий.
Вообще же – по каким только вопросам к нему не обращались. Четверть века в Москве работала легендарная приёмная Калинина, в которую ехали со всего Союза, и через которую прошло порядка восьми миллионов (!) человек. И скольких он принял лично, скольким реально помог…
Вот и в вопросе переименований с ним тоже не всё так просто. Да, в 30-х он мог уже и подписать документ о присвоении городу своего же имени. Только при этом всё равно без рвения, через не могу, подчиняясь. И уж конечно сам никогда ни о чём таком не просил. Когда же времена были ещё полиберальнее, мог и отказаться от подобной чести. Вот как в 1925 году он отреагировал на инициативу жителей Кимрского уезда Тверской губернии:
«Я считаю совершенно излишним переименовывать уезд моим именем. У нас и так всё переименовывается. Я считаю, что старые названия надо сохранять. Быстрые переименования, по вдохновению, ничем не вызываются и они бесполезны… Кимры – название очень интересное, по-моему, его надо беречь. Кроме того, Калининский уезд уже имеется, кажется, в Белоруссии, волостей – тоже достаточное количество, поэтому я решительно возражаю. Это нецелесообразно практически, и, наконец, это доказывает нашу чрезмерную спешку, наше неуважение до известной степени к прошлому. Конечно, мы боремся с прошлым, строим новое – это верно, но всё, что было ценного в прошлом, мы должны брать. Вот когда мы умрём и пройдёт лет пятьдесят после нашей смерти, и наши потомки поймут, что мы совершили что-то заслуживающее внимания, тогда они смогут вынести решение, а мы ещё молоды, товарищи, и мы не можем себя оценивать. Слишком самоуверенно думать, что мы заслуживаем переименования места нашим именем…»
Что касается Калининграда, то в нём с 1950 года есть и проспект Калинина. Который берёт начало с тогда же учреждённой площади Калинина. Где в 1959 году ещё и памятник Калинину установили… Перебор советских времён? Как сказать. Вон в Калининграде на улице Космонавта Леонова в 2015 году появилась библиотека имени Леонова. А в 2021-м на леоновской улице ещё и сквер имени Леонова учредили. Так что это, скорее, традиция у нас такая: хорошего человека много не бывает. КП