Мы уже привыкли к тому, что Роберта Ивановича Рождественского называют одной из самых ярких звезд в плеяде «шестидесятников». Как это было сложно - до конца быть свободным и искренним! Но Роберт Рождественский по праву вошёл в четверку поэтов, ставших символом времени - поколения шестидесятников. Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский и Роберт Рождественский ворвались в литературу со своими взглядами и манифестами, ставящими человека и его творчество в самый центр Вселенной.
Сегодня известнейшему поэту современности исполнилось бы 90 лет. Какой человеческой памяти достойны стихи Роберта Рождественского - короткой или вечной, сохраненной в книгах и песнях? Читатель и сегодня помнит его рифмованные пульсирующие ритмы и тревожные элегические строки. Помнит еще и потому, что его стихи идеально ложились на музыку, и буквально все композиторы-песенники - Пахмутова, Бабаджанян, Таривердиев - в один голос утверждали, что Рождественский поднял поэзию песенную на высочайший уровень Поэзии настоящей.
«Усталость забыта, колышется чад, и снова копыта, как сердце стучат», «Сладку ягоду рвали вместе, горьку ягоду я одна», «Я прошу, хоть ненадолго, боль моя, ты покинь меня», «Я сегодня до зари встану, по широкому пройду полю», «Позвони мне, позвони», «Не думай о секундах свысока, настанет время - сам поймёшь, наверное» — многие сейчас, наверное, начали напевать эти музыкальные строчки Роберта Рождественского.
Поэтом-песенником он стал по воле случая, и никакого одобрения от друзей и собратьев по поэтическому цеху тогда не получил. «Разве твои стихи годятся для песенок? - говорили они, - ты ведь большой поэт». Миллионы поклонников, вечные аншлаги в Политехническом, куда стремилась попасть вся интеллигенция Советского Союза, трибун, бунтарь - какие ещё песни? Ведь уже был написан «Реквием» - стоял 1962 год, День Победы ещё не отмечался в отрывных календарях красным цветом, зато сейчас строки поэмы звучат перед каждой минутой молчания 9 мая:
Помните!
Через века, через года, —
помните!
О тех,
кто уже не придет никогда, —
помните!
Не плачьте!
В горле сдержите стоны,
горькие стоны.
Памяти павших будьте достойны!
Евгений Евтушенко вспоминал о Рождественском: «У него огромное было несоответствие его грустных глаз с его маршевыми, бодрыми песнями и стихами... У него какая-то боль жила нерассказанная. И он из себя её не выпускал слишком долго. А потом эта боль начала выходить наружу. И тогда получились прекрасные стихи...».
И эти прекрасные стихи зазвучали в песнях, многие из которых стали неотъемлемой частью известных фильмов, и, может быть, даже обеспечили им значительную часть зрительского признания: «Семнадцать мгновений весны», «Ещё раз про любовь», «Судьба», «Карнавал» - разве можно упомнить все картины со стихами Рождественского, ставшими классикой?
Поэт Владимир Соколов, друг Рождественского, как-то очень точно подметил одно, наиболее важное, качество его души: «Роберт обладал одним редким и прекрасным свойством – он был необычайно похож на свои стихи». Наверное, именно поэтому его творчество становится близким и родным уже нескольким поколениям ценителей русской поэзии. К сожалению, российские издательства не вспомнили о юбилее поэта, и не выпустили ни одного сборника его стихов. А в книге Дмитрия Быкова «Шестидесятники. Литературные портреты», вышедшей недавно в знаменитой серии «ЖЗЛ», не нашлось места даже небольшой заметке о Роберте Рождественском…
🎵 Песенные строки Роберта Рождественского:
Остался дом за дымкою степною,
не скоро я к нему вернусь обратно.
Ты только будь, пожалуйста, со мною.
товарищ Правда,
товарищ Правда!
Я все смогу, я клятвы не нарушу,
своим дыханьем землю обогрею.
Ты только прикажи — и я не струшу,
товарищ Время,
товарищ Время!
***
Не печалься о сыне,
Злую долю кляня,
По бурлящей России
Он торопит коня.
Громыхает гражданская война
От темна до темна,
Много в поле тропинок,
Только правда одна.
***
Колышется дождь густой пеленой,
Стучатся дождинки в окошко твое,
Сегодня мечта прошла стороной,
А завтра, а завтра ты встретишь ее.
Не надо печалиться, вся жизнь впереди,
Вся жизнь впереди, надейся и жди!
***
Позвони мне, позвони,
Позвони мне, ради Бога.
Через время протяни
Голос тихий и глубокий.
Звезды тают над Москвой.
Может, я забыла гордость.
Как хочу я слышать голос,
Как хочу я слышать голос,
Долгожданный голос твой.
***
Как много лет во мне любовь спала.
Мне это слово ни о чем не говорило.
Любовь таилась в глубине, она ждала-
И вот проснулась и глаза свои открыла!
Теперь пою не я — любовь поет!
И эта песня в мире эхом отдается.
Любовь настала так, как утро настает.
Она одна во мне и плачет и смеется!
***
Я сегодня до зари встану.
По широкому пройду полю,—
Что-то с памятью моей стало:
Все, что было не со мной, помню.
Бьют дождинки по щекам впалым.
Для вселенной двадцать лет — мало.
Даже не был я знаком с парнем,
Обещавшим: «Я вернусь, мама»…
***
Я прошу, хоть ненадолго,
Грусть моя, ты покинь меня!
Облаком, сизым облаком
Ты полети к родному дому,
Отсюда к родному дому.
Берег мой, покажись вдали
Краешком, тонкой линией.
Берег мой, берег ласковый,
Ах, до тебя, родной, доплыть бы,
Доплыть бы хотя б когда-нибудь.
***
Пусть голова моя седа, -
зимы мне нечего пугаться.
Не только груз — мои года.
Мои года — мое богатство.
Шепчу «спасибо» я годам
и пью их горькое лекарство.
И никому их не отдам!
Мои года —
мое богатство.
