Певец, гитарист, композитор, поэт, актёр - ипостасей у Питера Хэммилла много, и во всех он, не побоимся этого слова, гениален. Особенно любит Хэммилл изображать грусть-печаль, трагедия - основной его жанр, в котором он вполне способен потягаться с самим Шекспиром. Шекспир, как мы знаем, имеет прозвание Бард, но и Хэммилл имеет все основания так называться, особенно когда страдает под гитару. Страдает он много, разнообразно и со вкусом, и сегодня мы будем его жалеть изо всех сил, потому что альбом Over, вышедший в 1977 году, от начала до конца посвящён болезненному разрыву отношений с возлюбленной героя, некоей Алисой. Имя выбрано отнюдь не случайно, ибо в лирике песен встречается Зазеркалье и другие намёки на знаменитую сказку Льюиса Кэрролла. К тому же вышла пластинка на лейбле Charisma с Безумным Шляпником на "пятаке". Альбом по праву считается одной из вершин творчества Хэммилла и жемчужиной #арт-рока, да и вообще музыки как таковой.
Over - слово многогранное. его можно перевести как "над", "сверху", "через". Можно и как "слишком", "чересчур". Зависит от контекста, и Хэммилл все эти значения в своих песнях обыгрывает. По большей части он сам играет на всех инструментах, количество помощников невелико: Грэм Смит исполнил партии скрипки в двух композициях (Autumn и Betrayed), а Ник Поттер (бас) и Гай Эванс (барабаны) составили ритм-секцию на Crying Wolf, Time Heals и Lost And Found. Для записи песни This Side Of The Looking Glass был привлечён оркестр под управлением Майкла Брэнда. И всё же главная роль отдана гибкому, богатому модуляциями голосу вокалиста, который при его помощи проводит слушателя через весь спектр эмоций, от нежности, растерянности и растущего гнева к смирению и очищающему катарсису. Практически перед нами театральная постановка, и каждая композиция - это прочувствованный монолог героя, а музыка только подчёркивает его состояние.
🔶Crying Wolf (Плачущий волк)
Нервозные #гитарные риффы рисуют картину внутреннего разлада героя, который считал себя сильным и неуязвимым волком, но под давлением обстоятельств осознал, что на самом деле он просто блеющая овечка. Рваный ритм, наигранно-самоуверенный голос, брутальное фортепиано - а в концовке этот напор моментально сдувается и звучит совершенно обессиленный, анемичный аккорд. То есть музыкальный ряд точно соответствует содержанию. На всех уровнях видна твёрдая режиссёрская рука, это и остальных композиций касается.
🔶Autumn (Осень)
После первого акта пьесы, резкого и колючего, идёт печальная элегия: голос, рояль, трепетная скрипка и прекрасная мелодия. Хэммилл пытается представить себя в далёком будущем, когда его дети выросли и разлетелись кто куда, а он с женой остался в пустом доме, преисполненный грусти. Питеру на тот момент ещё и тридцати не исполнилось, но он сумел полностью вжиться в образ, перевоплотившись в пожилого человека так убедительно, словно изучал систему Станиславского. Впрочем, музыка здесь сама по себе так красива, что можно и не вслушиваться в текст, а просто проникаться её осенним настроением.
🔶Time Heals (Время лечит)
Начало композиции вновь настраивает на элегический лад, но затем вступает ритм-секция, и вещь на глазах обретает мускулистую упругость. Грусть постепенно уступает место какой-то бесшабашности, и начинается отчаянная пляска: пальцы колотят по клавишам фортепиано, а голос торопливо выпаливает откровенные признания о любовном треугольнике, в который угодил герой. Классическая коллизия: он, она и лучший друг, и непонятно, как этот клубок распутать. После недолгой вспышки повествование возвращается к драматической размеренности, переходящей в грандиозный финал... Который оказывается фальшивым: заканчивается песня, как и начиналась, камерной грустью под фортепиано. Вновь Хэммилл проявляет максимум артистизма. Очень сильный номер, местами напоминающий VDGG.
🔶Alice (Letting Go) (Алиса: отпускаю)
Монолог, обращённый непосредственно к той, из-за которой весь сыр-бор разгорелся, и здесь Хэммилл обходится без помощников, аккомпанируя себе на гитаре, как истинный бард. Но в его умелых руках гитара звучит насыщенно и самодостаточно. Мастерское звукоизвлечение, яркие аккорды, волшебные флажолеты... Заслушаться можно. Мелодия, голос - всё чудесно. И хотя Хэммилл с горечью поёт, что "в песнях ничего хорошего нет - это просто упражнения в одиночестве", его упражнение достойно только высшего балла.
🔷This Side Of The Looking Glass (По эту сторону Зазеркалья)
Сколько же оттенков печали в палитре Питера? На этот раз в музыкальном полотне присутствует оркестр, подчёркивающий трагизм хэммилловской оды безысходности. Семь минут беспрерывных жалоб не каждый выдержит, но надо признать, что и создать такое произведение способен далеко не каждый. Если же настроиться на философский лад, прихлебывая какой-нибудь согревающий напиток, то вполне можно насладиться величием музыки, которое сродни величию несчастного короля Лира.
🔷Betrayed (Преданный)
Продолжая испытывать на прочность нервную систему слушателя, Хэммилл устраивает форменную истерику, крича и стеная, что никому на свете нельзя доверять - предадут и не поморщатся. Скрипач Смит выдаёт пронзительные трели на своём пыточном инструменте, вторя визжащему вокалисту. Благодаря этому дьявольскому дуэту альбом достигает высшей точки кипения, и в дальнейшем Питер-режиссёр предсказуемо снижает градус.
🔷(On Tuesdays She Used To Do) Yoga (По вторникам она обычно занималась йогой)
Истерика окончена: акустическая гитара, сдержанный голос с затаённой болью, спокойный темп... Лишь акцентированные тревожные звуки #синтезатора время от времени нарушают эту атмосферу. Очень тонко, почти незаметно, вплетены в паре мест индийские мотивы. В целом - красота неописуемая. "По вторникам она занималась йогой, во вторник она ушла навсегда" - отрешенно констатирует герой в концовке. Что ж, пришло время начинать новую жизнь.
🔷Lost And Found (Потерянный и обретённый)
Великолепная #композиция венчает альбом подобно жемчужине. Здесь вновь участвует ритм-секция, а торжественная музыка напоминает литургию. На этом фоне как нельзя лучше звучат жизнеутверждающие слова Хэммилла "Я наконец-то свободен, наконец-то влюблен... Всё теперь будет хорошо." И как бы в подтверждение Питер выдаёт гитарное соло в своей характерной манере, на этот раз без признаков нервозности, а бодрое и даже оптимистичное. Хэппи-энд? - да! Но не слащаво-голливудский, а выстраданный, вымученный хэппи-энд пережившего многое человека. И пусть он не вписывается в канон шекспировских трагедий, это ничуть не умаляет достоинств пластинки, в которую её создатель вложил, простите за банальность, всю душу.
Впрочем, то же самое можно сказать о любой пластинке Хэммилла. Он и сейчас могуч!
Ещё по теме:
