Какой была самая первая игра ужасов? Resident Evil? Нет, она скорее популяризовала этот жанр, добавив к нему приписку Survival. Более осведомлённые люди укажут на Alone in the Dark. Но ведь были ещё Splatterhouse и «Кошмар на улице Вязов». К чему это всё: мы многое знаем про хорроры современности, но почти не задумываемся, откуда они пошли, чем являлись в начале и как развивались. Так почему бы нам не совершить путешествие в прошлое и не найти ответы?
Рождение жанра
Сперва отметим, что в 1980-х годах было огромное количество разнообразных платформ и компьютеров, каждый со своей спецификой, и игры на них не просто портировали, а порой переделывали с нуля, меняя графику и динамику. Для примера можно посмотреть, как Shadow of the Beast выглядела на ZX Spectrum и на PC Engine. А хорроры мы будем понимать максимально широко, без чётких критериев. Ведь с наскока нельзя ответить, что можно записать в ужасы, а что нет. У современных проектов с этим всё просто, однако в тот момент, когда индустрия только зарождалась, не было жанровых границ, так что на некоторых примерах можно спокойно спекулировать. Вдобавок не скажешь, что ужасы — это всё, где есть монстры, поскольку даже в «Марио» мы противостоим пускай и милым, но опасным созданиям.
Но возьмём другой пример — Dracula Hunter, игру для аркадных автоматов родом из 1979-80 года. Это банальное развлечение, в котором надо просто убить всех врагов на карте и защитить спящую принцессу. Несмотря на это, все присущие хоррору элементы здесь есть. Мы выступаем в роли священника, который атакует крестом, используя его как бумеранг, а против выступают монстры-вампиры и летучие мыши, что моментально убивают как главного героя, так и мирных людей, превращая их в кровососущих тварей.
Понятное дело, учитывая примитивную графику и скорее соревновательный, чем атмосферный геймплей, многие будут придерживаться мнения, что это просто аркада, не более того. Но в силу мрачной стилистики пациент — наш. Забавно, что вступительная секция очень напоминает начало первой Castlevania. Поместье, ворота и герой, проходящий внутрь. К сожалению, самостоятельно ознакомиться с игрой сейчас нельзя, поскольку дамп с оригинального рома никто не сделал. В интернете появились видеоролики с футажами и даже лот на аукционе с рабочим игровым автоматом, но в открытом доступе Dracula Hunter сейчас не найти.
Может, потеря конкретно этой игры и не велика для человечества, но проблема сохранения культурного наследия всё же важна. Давайте заглянем в прошлое — даже не в 80-е, а в 70-е годы. Вновь к аркадным автоматам. Авторы Shark Jaws явно хотели воспользоваться хайпом после выхода фильма Стивена Спилберга «Челюсти», который как раз прокатили в 1975-м. На официальном плакате можно увидеть крупную надпись JAWS, однако с самим кино игра не имеет официальных связей. В ней мы выступаем в роли аквалангиста, который охотиться на маленьких рыбок, а в это время огромная акула плавает вслед за ним с намереньем догнать и поужинать.
Номинально это уже хоррор. Но первый ли? Почти: тремя годами ранее Грегори Йоб выпустил игру под названием «Охота на Вампуса». В её основе — почти настольная механика. Игрок попадает в пещеру с 20-ю комнатами, каждая из которых соединена с тремя другими. В результате получается додекаэдр — как кости, которые бросают в D&D. В одной из комнат спит монстр Вампус, которого надо убить. Игрок может перемещаться между пещерами или же пустить стрелу в один из проходов, причём стрелы способны поворачивать и пролетать до пяти залов за раз. Чтобы победить, достаточно попасть во врага, а промах может или спугнуть монстра, или вообще ранить самого стрелка. Есть различные подсказки и ловушки, из прилегающих проходов может доноситься запах, шум или ветер, что означает, что в одной из соседних комнат летучие мыши, которые переносят в случайную комнату, или глубокая пропасть, куда герой обязательно провалиться, или там спит Вампус. Но никогда не угадаешь заранее, где опасность.
Как видите, на месте всё: угроза, таящаяся за поворотом, информационная изоляция, ограниченность в боеприпасах и слабый герой, который гибнет от падения в пропасть или от стычки с Вампусом. Но фокус в том, что «Охота на Вампуса» — этот текстовая игра, в которой пользователь печатает те действия, которые хочет совершить, а затем читает с экрана результат. Она стала очень популярным roguelike-ужастиком, породив несколько продолжений и портов на другие платформы. А в 2011-м году журнал Times включил её в список 100 величайших игр. Сам монстр Вампус приобрёл культовый статус и появлялся потом в других проектах, новеллах и даже в ККИ Magic The Gathering.
Раз уж мы имеем текстовую игру без графики, то это, наверное, и есть самый первый ужастик? А вот и нет. По-настоящему первый хоррор, причём даже мультиплеерный, вышел на первой же коммерческой игровой платформе в истории — Magnavox Odyssey. И назывался Haunted House. Поскольку система могла показывать только несколько светящихся квадратиков, к игре прилагались специальные накладки на экран. В данном случае — в виде старого особняка, полного подсказок и хранящего в себе большое сокровище.
Первый игрок выступает в роли детектива и должен двигать курсор вдоль особняка, подсвечивая подсказки и собирая таким образом карточки с ними. Второй в роли привидения прячется в одну из зацепок и дожидается момента, когда детектив подходит близко. В этот момент призрак выдаёт себя, а сыщику надо как-то обойти угрозу, учитывая, конечно же, план дома. Если приблизиться на опасное расстояние, курсор второго игрока исчезает — и первому надо отдать половину собранных карт с уликами. Также блюстителю порядка следует держаться подальше от окон, чтобы не осветить их фонарём и не выдать тем самым своё местоположение. В конце набранные карты подсчитываются, а оппоненты меняются сторонами.
Вот это и есть исток жанра игровых ужасов. Возможно, были какие-то любительские разработки и до, но о них мы уже вряд ли узнаем. Может показаться, что все эти проекты притянуты к видеоиграм за уши отнести: там нет графики и только текст, здесь надо использовать карточки и накладки на экран. Но на самом деле это три столпа, на которых долге время опирались все последующие хорроры. Возьмём механику «Вампуса» — с хождением по лабиринту, где обитает тварь и есть другие опасности. С 1980 по 1983 год вышли минимум 8 похожих игр. Первая — Deathmaze 5000 за авторством Фрэнка Корра-младшего, хотя ещё она была похожа на первый шутер от первого лица Maze War.
Игрока помещают в пятиэтажное здание, где каждый уровень представляет собой лабиринт. Надо искать проходы и лифты на другие этажи, собирать предметы, решать загадки и справляться с опасностями, такими как ямы, агрессивные собаки и невидимые гильотины. Кроме того, со временем факел в руках героя гаснет — если не найти новый, храбреца ждёт смерть во тьме. А ещё можно загнуться от голода, если слишком долго блуждать. Прямо симулятор выживания получается. Перемещение организовано уже не как в «Вампусе», а при помощи клавиш и стрелок, но взаимодействие с предметами — всё так же через набор на клавиатуре различных команд. Несмотря на множество опасностей, игру отличает юмор. Можно, например, пукнуть с такой силой, что героя будет нести вперёд, пока он не врежется в стенку.
В том же году Фрэнк выпустил идейное продолжение — Labyrinth, где надо бродить по коридорам в поисках подсказок и инструментов для убийства минотавра. Следом, в 1981 году, появилась аналогичная Asylum, в которой при тех же условиях действие перенеслось в психиатрическую больницу. На следующий год вышел сиквел для 8-битных систем. Они как раз начали входить в моду — народ вовсю играл на Commodore64 и Atari, в кои-то веки наслаждаясь цветной графикой.
Начало эпохи консолей
1982 год принёс сразу четыре «лабиринтных» проекта. Phantom Slayer, где тоже надо противостоять призракам, но герой уже умеет стрелять в ответ. Night Stalker с видом сверху и отсутствующим в начале оружием, которое надо найти и экономно расходовать патроны. И, конечно, два более примечательных проекта: 3D Monster Maze и Haunted House. Первый — тот же лабиринт, только более динамичный, поскольку на героя постоянно охотится тираннозавр. К тому же локации здесь строятся случайно, то есть все ходы и повороты не выучишь, как в других играх.
Второй проект — эксклюзив Atari 2600, и именно Haunted House считается первой чистокровной хоррор-игрой, без оговорок. Пользователь, представленный здесь парой глаз, должен бродить по тёмному многоэтажному особняку, то поднимаясь наверх, то спускаясь вниз. В здании его преследуют пауки, летучие мыши и призраки, и есть лишь один способ от них защититься — сбежать из дома. А для этого надо собрать урну, разбитую на 3 куска. При обычном перемещении по дому их не видно без зажжённой спички, а горит она недолго, да и первый же входящий в комнату противник тут же задувает пламя. У этой игры был даже сиквел, Return to Haunted House, где дом стал больше, а комнаты сильно отличались друг от дружки планировкой.
Напоследок нелишне вспомнить Corridors of Genon, где герой бродит по отсекам космической станции, спасая вселенную от уничтожения и убегая от монстра. На этом тему коридорно-лабиринтных проектов можно считать закрытой. Так что вернёмся к другой игре, которую мы обсуждали в начале — Shark Jaws. Она подражала кино, но не была официальной игроизацией, тем не менее её можно назвать первой игрой по мотивам фильма ужасов.
Большую долю рынка тут заняла Atari 2600: за один только 1983 год можно насчитать 3 игры по знаменитым лентам, а именно Frankenstein's Monster, Halloween и The Texas Chainsaw Massacre. Что забавно, в отличие от лабиринтов, здесь у каждой уникальный геймплей. В игре про Франкенштейна от игрока требуется преодолевать различные препятствия, перепрыгивать провалы, уворачиваться от пауков и скакать с этажа на этаж, чтобы доставить наверх кирпичные блоки. Всё это надо сделать на скорость, потому что с каждым ударом молнии чудище Франкенштейна всё ближе к пробуждению, и если не успеть замуровать его, то игроков с эпилепсией ждёт настоящий Game Over.
Halloween — напряжённее и жёстче. Выступая в роли няни, игрок должен бродить по дому, находить детей и отводить их в безопасные комнаты. При этом откуда ни возьмись может выскочить Майк Майерс с ножом — и тогда надо в охапку подопечных и удирать от него. Или ранить убийцу, если найти на уровне нож, но убить его окончательно всё равно невозможно — в игре нет финала, а единственным мотиватором служат очки за полезные действия. Тем не менее в итоге умирает или няня, или один из детей. И всё это — под узнаваемую мелодию из фильма, которая давит ещё и своим исполнением, ведь речь об Atari 2600.
За сцены насилия игре крепко досталось. Нам с вами сейчас, конечно, смешно, но тогда Halloween натурально продавали из-под прилавка, практически без нормальной упаковки, а издатель Wizard Video Games обанкротился после выпуска этой игры. Технически издательство было ответвлением Wizard Video, занимавшейся распространением фильмов категории Б, включая «Техасскую резню бензопилой», и прежде чем выпустить Halloween, «Визарды» решили превратить в игру ещё и это кино.
Можно смело сказать, что это был первый реверсивный хоррор. Если кратко, в нём мы обычно переворачиваем всё с ног на голову и сами выступаем в роли маньяка, охотясь за беззащитными жертвами. Вот и здесь требовалось расчехлить бензопилу и идти распиливать надвое маленьких девочек, зарабатывая тем самым очки. Сейчас бы из-за подобного содержания скандал случился, но и тогда он тоже был.
Нетрудно догадаться, что всё это были примитивные поделия, чтобы срубить денег на волне славы фильмов. Совсем другое — Alien 1984, более комплексная игра, причём даже тактическая. В ней мы управляем всей командой «Ностромо» и должны справиться с единственным Чужим на борту. Есть план корабля, можно направлять людей в разные комнаты, чтобы искать полезные предметы и выслеживать противника. Причём время ограничено: добиться победы надо раньше, чем с кораблём что-нибудь случится.
А вариантов завершения игры множество. Можно найти оружие и убить Чужого, можно выкинуть его в открытый космос или включить самоуничтожение и свалить на челноке, прихватив с собой кота, конечно же. Главное, что в команде нет бессмертных персонажей и можно как спастись всем скопом, так и полностью сгинуть в космосе, где никто не услышит твой крик. Короче, тоже чистокровный сурвайвал-хоррор.
По второму фильму тоже была игра, только выпущена она через 2 года и другой командой, поэтому сменила жанр на экшен в антураже «Чужих». Хотя был тут и полёт на челноке «Сулако», и даже бой в погрузчике с королевой-матерью.