Найти тему

Самая пронзительная антиутопия: «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро

Оглавление

При чём здесь Placebo?

Не так давно я куда-то очень сильно торопилась, быстро надела наушники, включила новый альбом Placebo «Never Let Me Go» («Не отпускай меня») и уже собиралась бежать по делам. Но вдруг я мельком зацепилась взглядом за корешок книги на полке: «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро. Я бегло прочла этот роман ещё в 2017 (в год, когда его автор получил Нобелевскую премию), но сейчас припомнила только один яркий образ: два героя, молодые мужчина и женщина, смотрят на морской берег в Норфолке, который с детства считали «потерянным краем», местом, куда свозят всё, что забыто или потеряно людьми. Я подумала: как интересно: на обложке «Never Let Me Go» Placebo тоже изображена береговая линия. Из разноцветных камней.

Обложка альбома Never let me go группы Placebo
Обложка альбома Never let me go группы Placebo

Я читала, что вокалиста Placebo Брайана Молко натолкнула на этот образ история Стеклянного пляжа в Калифорнии. На этот пляж свозили всё: бытовые отходы, стекло, автомобильные запчасти... Пляж стал свалкой, но в конце 1960-х правительство запретило выброс мусора в этих местах, и за несколько десятилетий вода очистила берег от мусора, а стекла превратились в переливающиеся всеми возможными цветами камешки. Так природа исправила ошибку человека. Именно этот калейдоскоп камней помещён на обложку группы. Я мгновенно решила: «Как же похожи эти образы! И названия альбома и книги одинаковые! Это точно знак перечитать роман». Роман огромной эмоциональной силы. Роман о большой человеческой ошибке. Книга об истинной любви и о том, как важно до последнего не отпускать то, что тебе дорого.

О чем книга «Не отпускай меня»?

В произведении описывается закрытая английская школа-интернат Хейлшем, где живут и обучаются клонированные дети, предназначенные для трансплантационной медицины («каждый из нас — копия, снятая в тот или иной момент с нормального человека»). Всех воспитанников ждёт схожая судьба: повзрослев, они обязаны отдать все свои анатомические органы медицине. Выбора у них нет. Одна из опекунш Хейлшема однажды говорит им об этом без прикрас: «Надо, чтобы вы запомнили как следует: никто из вас не поедет в Америку, никому из вас не стать кинозвездой. И никто из вас не будет работать в супермаркете. Как пройдет ваша жизнь, известно наперед. Вы повзрослеете, но до того, как состаритесь, даже до того, как достигнете среднего возраста, у вас начнут брать внутренние органы для пересадки. Ради этих донорских выемок вы и появились на свет... Вас растят для определенной цели, и ваша судьба известна заранее».

Исигуро в романе использует особые слова для описания того, что неизбежно ждёт обитателей Хейлшема: «выемка» – изъятие органов, «завершение» – смерть. Несмотря на то, что судьба заранее предрешена, воспитанники получают прекрасное образование, занимаются живописью, музыкой, поэзией. Творческие порывы детей-клонов – одно из доказательств того, что у них есть душа, как и у обычных людей, с которых их скопировали. У них есть особые Ярмарки, где они за жетоны выставляют на продажу свои поделки (рисунки, керамику), и Распродажи, где можно купить различные безделушки из «мира людей». Главная героиня, девочка Кэти Ш., на одной из таких Распродаж покупает вещь, которая становится для нее самой драгоценной – аудиокассету с песней «Не отпускай меня». Эпизод, где эта маленькая девочка берет в руки подушку и танцует с ней под эту песню – один из самых трогательных в романе. Исигуро возвращается к нему еще раз, в финале книги, и для читателей именно там открывается онтологическая глубина и серьезность всей расказанной истории. В какой-то момент ты понимаешь, что все эти «клоны» умеют любить сильнее, дружить беззаветнее и понимать друг друга намного лучше, чем обычные люди. И что искусственный «донорский интернат» на самом деле не Хейлшем и подобные ему заведения, а тот мир, где живем мы с вами, мир, где так много людей в футлярах и тех, кто помертвел душой.

Держитесь изо всех сил

Кадзуо Исигуро дарит нам три замечательных центральных образа – Кэти, Рут и Томми. Их просто невозможно назвать клонами, «бездушными особями». Их отношения – пример той человечности, которой так не хватает во все времена. Боль у них ничуть не слабее нашей, а свои воспоминания они, возможно, ценят так, как следовало бы ценить каждому из нас. Рут делает предположение, что те, с кого скопировали её и друзей (их в книге называют «возможными я»), вряд ли могут быть благополучными людьми: «Мы скопированы с отбросов. С наркоманов, проституток, пьяниц, бродяг. Кое-кто, может быть, с заключенных... Хотите искать «возможные я» – так ищите на помойке». Но уже узнав многое о героях, мы понимаем: да, возможно их оригиналы действительно именно такие. Но Рут, Томми и Кэти это не подобие «отбросов», а те самые разноцветные переливающиеся на солнце камешки...

-2

Если вы не слишком любите антиутопии, то прочтите «Не отпускай меня». Это не хлесткие «Мы» или «О дивный новый мир». Книга Исигуру дотрагивается до души. Чтобы беречь то, что у вас есть, намного больше и крепче держаться друг за друга. Так же, как Кэти и Томми прижимаются друг другу на вершине холма под порывами ветра (сцена, которая прекрасно передана в экранизации 2010 года с Кэри Маллиган, Кирой Найтли и Эндрю Гарфилдом). Эта пронзительная книга не лишний раз напоминает нам: мы все завершаем, как и герои. Давайте не отпускать друг друга, ведь у нас, в отличие от них, ещё есть время: «Мне всё чудится река, течение быстрое-быстрое. И двое в воде, ухватились друг за друга, держатся изо всех сил, не хотят отпускать — но в конце концов приходится, такое там течение. Их растаскивает, и всё...»

Если вам интересны #книги и #литература , обязательно подписывайтесь на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/c/АсяЗанегина