В 1969 году В. и Б. Стругацкие написали совершенно несвойственное для их творчества произведение – повесть «Отель «У погибшего альпиниста». При этом интересно, что первая экранизация повести состоялась за целых шесть лет до выхода первого книжного издания, а вторая – за три. Возможно, это рекорд!
«Отель «У погибшего альпиниста» Стругацких я прочитал очень поздно, уже после того, как посмотрел одноименный советский художественный фильм 1979 года, причем не единожды. Дело в том, что впервые эта повесть была опубликована в журнале «Юность» в 1970 году (№№9, 10 и 11), но, несмотря на гигантский тираж журнала – 1 миллион 900 тысяч, сама повесть дошла не до всех, причем далеко не до всех даже любителей фантастики.
Лично я узнал об этой публикации только в самом начале 80-х, когда в букинистическом магазине случайно увидел один номер журнала. Это был первая часть публикации в №9, остальных журналов я найти не смог, а потом мне книга попалась, изданная, наконец, в 1982-м.
В принципе, ничего удивительного тут нет, потому что многие произведения даже известных наших писателей экранизировались в СССР уже после журнальной публикации, как правило – сокращенной. А вот в книгах эти произведения появлялись в конце 80-х, когда наступил апофеоз Перестройки, и издавали буквально всё, вплоть до того, что гнушались печатать даже на всеядном Западе.
Вот так и со Стругацкими получилось – об их «Отеле «У погибшего альпиниста» 90% нашего народа узнало только из фильма, и, кстати, что самое интересное, самая первая экранизация повести случилась не в СССР, а в Польше, и произошло это на 3 года раньше – в 1976-м. Полякам произведение так понравилось, что они в 1973-м издали его отдельной книгой, а в 1993-м сделали еще одну экранизацию. Правда, раньше них книгу напечатали чехи в 1972-м, но до того момента, как повесть наконец вышла книгой у нас в 1982-м, в Европе случилось целых 9 книжных изданий, и даже одно – в Японии (1974 г.).
В общем, «Отель «У погибшего альпиниста» - это второе произведение Аркадия и Бориса Стругацких в совершенно не свойственном им жанре. Первым был авантюрный «Обитаемый остров», который был написан в 1968-м, но опубликованный в виде отдельной книги только в 1971-м. Именно в этот период доработки «Острова» братья Стругацкие и решили еще раз удивить своих фанатов, выдав еще одно авантюрное, и совсем не свойственное им произведение, на этот раз в виде чисто зарубежного детектива.
И это им удалось прекрасно. Естественно, фильм, снятый «Таллинфильмом» в Казахстане, хорош, но только прочитав полный (не сокращенный журнальный) вариант книги, появившийся, как писалось выше, в 1982-м, можно получить полное представление о первоначально сюжете со всеми его тонкостями. Очень мало есть фильмов, которые лучше, чем литературное произведение, по которому они сняты, но «Отель» все же лучше в книге, а не в телевизоре.
Завязка сюжета, в общем, довольно не нова, а то даже и банальна, хоть и интригующа. В одном швейцарском отеле, расположенном в горах, собралась горстка постояльцев. Страна, впрочем, точно не указана, так что можно предположить, что это могла быть и Австрия, а может и Франция с Италией. Впрочем, имена постояльцев как французские, так и немецкие, но вот имя инспектора полиции Петера Глебски говорит о том, что дело происходит все же или в Швейцарии, или Австрии, а может даже в Германии. Вряд ли немец поехал бы на отдых во Францию или Италию.
Между тем инспектор Глебски, от лица которого и ведется повествование, приехал в отель отдыхать, и вот тут начинаются всякие события. По закону жанра горная лавина перекрыла путь из отеля, повредив телефонную линию и электрические провода с Большой Земли. И сразу после этого обнаруживается, что в отеле произошло убийство – одному из постояльцев, бугаю по телосложению, кто-то свернул шею, причем на 180 градусов. Потом обнаруживается еще одна жертва – женщина по имени Ольга, которую слуга нашел мертвой в своем номере.
Инспектор сразу же взялся за дело, обнаружил мертвого бугая, но женщина вдруг странным образом ожила и утверждала, что с ней ничего не случилось, а слуга просто ошибся. Тем не менее, Глебски начал проводить следственные действия, и в итоге открылась такая картина.
Оказывается, что мертвый бугай и воскресшая женщина – роботы, которые принадлежали еще одному постояльцу – некоему мистеру Мозесу. Инспектор допросил его, и выяснилось, что он инопланетянин, и, прилетев на Землю, попал в руки к гангстерам, которые, сразу раскусив, какими гигантскими возможностями обладает этот инопланетянин со своими роботами, задурили ему мозги и под видом идеи борьбы с социальной и политической несправедливостью на Земле принудили его грабить банки.
Но Мозес быстро понял, в какие сети попал, и решил «катапультироваться» с Земли побыстрее, для чего скрылся в горном отеле и вызвал звездолет, который ожидал его на орбите. Кстати, посадка челнока со звездолета и вызвала ту лавину, которая отрезала отель «У погибшего альпиниста» от внешнего мира. Как только отключилась электроэнергия в отеле, «умерли» и роботы, но Мозесу удалось «оживить» миссис Ольгу, переключив ее на запасной источник питания, а вот с бугаем, который в повести проходит под именем Олаф Андварафорс, возникли проблемы. Мозес просто не успел воспользоваться переносным аккумулятором, на который наложил лапу инспектор Глебски. А силой забрать у него этот прибор он не мог – инспектор был сильнее и вооружен, а бугай Андварафорс, который мог бы решить все силовые проблемы, валялся «в отключке».
В общем, в конце этой повести, которая до момента исповеди Мозеса читается как самый настоящий детектив без всякой фантастики, этот детектив прекращается, и начинаются всякие моральные выверты. Все упирается в инспектора Глебски, который собирается задержать Мозеса как преступника и отказывается возвращать ему аккумулятор для оживления робота.
Между тем в отеле находится сообщник гангстеров Хинкус, который ждет своих сообщников, собирающихся прилететь на вертолете и убить всех пришельцев, а роботов выкрасть. Постояльцы все как один уговаривают Глебски вернуть аккумулятор Мозесу, чтобы спасти пришельцев, но тот, разрываясь между долгом и человечностью, медлит. В итоге постояльцы нападают на инспектора и забирают у него аккумулятор, но было уже поздно.
Мозес «оживляет» бугая - робота Олафа, тот водружает себе на плечи Луарвика - пилота челнока, обрушившего лавину, а робот «миссис Ольга» - самого Мозеса, и они старается уйти со своим грузом из отеля через заснеженную горную долину. Но уйти не удается – вертолет с гангстерами настигает их и расстреливает из пулемета, а затем забирает тела беглецов и улетает.
Правда, концовка содержит еще такой момент – гангстеры не успели далеко улететь, потому что, видимо, один из роботов в вертолете очнулся и разнес его изнутри так, что он упал в одно из окружающих долину глубоководных озер. По крайней мере, как в эпилоге описывает главный герой этой повести – инспектор Глебски, главарь гангстеров, который находился в том вертолете, больше так нигде и не проявился, а его банда, та ее часть, которая не попала в руки полиции, расползлась в поисках новых хозяев.
В общем, спустя много лет кадровый служака инспектор полиции терзается сомнениями – правильно ли он поступил, попытавшись задержать преступника Мозеса по всем законам, или же надо было поступить по-человечески и не дать пришельцам погибнуть от рук гангстеров. И вот сидит он, сидит, и размышляет, придумывая себе оправдания. Попутно он рассказывает о дальнейшей судьбе всех персонажей этого случая – он ведь полицейский, навести нужные справки ему раз плюнуть.
Но главное – так в мире никто и не поверил в каких-то инопланетян, потому что не осталось никаких доказательств. Ледниковое озеро, в которое упал вертолет с пришельцами и их роботами, было очень глубокое, дно ледяное, то есть, сложное, изменчивое, и ничего в нем найти не удалось. Так что на этом повесть о пришельцах заканчивается, а инспектор Глебски так и остается при своих сомнениях.
Интересно, что сразу после выхода повести в 1982 году в издательстве «Знание» 100-тысячным тиражом, сразу же после этого, в 1983-м, книга вышла в «Детгизе», и точно таким же тиражом. Но потом в СССР выпуск книга заглох, и возобновился только после начала перестройки – до 1992 года было еще 4 издания, причем немалыми тиражами, от 100 до 200 тысяч.
Также не прекращались издания повести и за рубежом, как в социалистических странах, так и в западных. А в 1985 году в США даже был отпечатан самиздат на русском, правда, тираж неизвестен. Фото этого американского самиздатного выпуска – выше. Говорят, что в том издании много опечаток и типографских ошибок, но я лично его не видел, и подробностей по нему не имею.
МОЖЕТ БЫТЬ, ВАМ ПОНРАВЯТСЯ И ЭТИ ПУБЛИКАЦИИ:
Рассказ «Человек из Пасифиды» ~ одно из первых произведений А. и Б. Стругацких а-ля Роберт Шекли