Однозначно отношу этот роман к лучшему из прочитанного в 2022 году. Я убедилась, что Фолкнер - этой мой автор, мне по душе его плотный, местами "удушливый" стиль. Он пишет об американском юге и делает это неповторимо, некарикатурно, демонстрируя всю обратную и совсем неприглядную сторону людей. Его герои с рождения впитывают эту культуру - дубовые вековые устои, не подвергаемые сомнению и священно хранимые людьми, хотя бы из упрямства и ограниченности. И неважно, сколько южанину - 5 или 55 лет - он уже отравлен. А лечения нет, ведь куда ни посмотри, везде один и тот же порочный круг. И Фолкнер с присущей ему методичностью, пером вгрызаясь, показывает нам, что его героев не спасти. Потому что невозможно вытащить человека из того болота, которое он любит всем сердцем и не желает бросать.
Традиционно для Фолкнера в романе нет деления на "плохих" и "хороших". Здесь все - с червоточиной, и чем более эта гниль въедается внутрь, тем с большей изысканностью, весьма своеобразной к слову, писатель нам это демонстрирует.
Лина Гроув, девушка, упорно движущаяся к своей бессмысленной цели - воссоединению с отцом ребёнка - и понимающая это. Для неё время как таковое превратилось в то количество миль, которые она прошла вслед за человеком, бросившим её. Покорность судьбе и безропотная ведомость делают её плывущей по течению, которое заносит то в одну, то в другую сторону.
Кристмас, человек без рода и племени. Тайна его происхождения и мытарства, связанные с ним, накладывает сильный отпечаток на его личность. Автор и без того рисует нам героя, в котором будто бы уже запрограммирована жестокость и тьма внутри. Они легко взращиваются в условиях жизни Кристмаса. Его преследует неопределённость в жизни из-за несформированного в обществе отношения к таким детям как он, в чьих жилах течёт кровь и белых и чёрных. Его отравляет и убивает тот Юг, в котором он вырос.
Лукас Берч, повеса и обманщик, который бросил Лину беременной и пустился в бега. Человек без принципов, он ищет место под солнцем при минимуме своих усилий, готовый пожертвовать всем тем, чего у него нет и что есть у других.
Байрон Банч, трудяга со строгального завода. Волею случая попавший в гущу событий и пытающийся выбраться из этого вертепа с минимальными последствиями во всех смыслах.
Хайтауэр, бывший пастор. Загадочная фигура романа, ставящая в тупик многослойностью его оправданий перед Богом и людьми. Несостоявшийся и как пастор, и как муж, и как человек, он проводит жизнь в добровольном изгнании. Желанное уединение отнюдь не помогает ему искупить те грехи, в которых он мог бы обвинить себя сам или которые общество с радостью вешает на него как на козла отпущения. Его слова: "... «Не буду. Не буду. Я купил непричастность». Уже – почти звучащими словами: настойчиво повторяет, оправдывает: «Я заплатил за это. Не торговался. Никто не посмеет это сказать. Я хотел лишь покоя; я уплатил их цену, не торговался». "
Каждый герой "Света в августе" живёт в соответствии с общими убеждениями, привитыми с детства (вопросы отношения к белым/чёрным, морали в браке, отношению к чужакам и во что бы то ни стало поддерживания приличий и фасада перед соседями) и южанским ритмом жизни.
Фолкнер обличает пороки такого общества - ханженство, лицемерие, озлобленность ко всему новому, к чужакам, к правде, невежество, расизм, псевдопатриотизм, лживая набожность и фальшивая религиозность. Всё это тщательно прописано, и не остаётся места для чего-то светлого.
Иногда кажется, что автор не оставляет нам ни одной форточки, чтобы высунуть голову и провериться.